
Ethnographie de la « malavita »1 mobile

Fulvia Antonelli

Au Maroc, on estime à environ 30.000 les « enfants des rues », mineurs sans famille, abandonnés 

ou orphelins, et qui vivent dans la rue de manière permanente, sans aucune référence adulte. À leurs 

côtés,  un  nombre  indéterminable  de  mineurs  qui  ont  abandonné  le  noyau  familial  suite  à  des 

violences ou à des conflits familiaux causés par des remariages ou par l’impossibilité d’assurer la 

survie de tous les enfants, mais qui conservent encore un faible lien et des rapports sporadiques 

avec ces lambeaux de famille.   Pour ceux-là, qui travaillent dans l’économie précaire, mais pour 

lesquels le noyau familial reste une référence, la rue n’est pas encore devenue le seul milieu dans 

lequel ils baignent.  

Pour  réussir  à  décrire  une  réalité  aussi  floue,  il  est  crucial  d’observer  les  lieux  concrets  où, 

quotidiennement, se déroule et s’organise leur “malavità” : un phénomène social inducteur d’une 

multiplicité de traumatismes et de violences infligées et subies, écrit sur les corps, devient style de 

vie,  gouverne les territoires, les codes de conduite et  les systèmes moraux de ceux qui en sont 

prisonniers.

La scène urbaine  sur laquelle ces mineurs évoluent jour et nuit,  est faite de venelles, de pas de 

portes, de gares, de marchés, de places, d’aires de transit, et d’un imaginaire ambigu, car formé de 

stigmates, imposés et retournés : considérés comme déviant, le criminel, l’étranger, le travailleur 

exploité,  le  rebelle,  le  clandestin  qui  les  désigne  à  la  méfiance,  en  même  temps  qu’ils  les 

approprient pour en tirer fierté et par là même s’y forger un « style de vie », pour ne pas dire une 

culture. 

Nous  avons  rencontré  ces  jeunes  dans  leur  espace,  partagé  y  compris  quelques  unes  de  leurs 

expériences,  dans la tradition ethnographique de l’anthropologie. Nous les avons écouté, et un peu 

plus, tenté de les aider à donner forme verbale au sens souvent silencieux qu’ils donnent à leur vie, 

construite alors ici depuis leur seul point de vue.

 Toutefois, les jeunes dont nous parlons sont en retour situés dans des hiérarchies et des échelles 

sociales plus générales. Ils évoluent dans des structures qui les façonnent, traversées et produites 

par des relations de pouvoir et par l’action ou l’inaction des agents institutionnels qui, à leur tour, 

1  Nous avons décidé de garder le terme italien qui ne peut se traduire en français directement par un substantif 
(la« malvie ? »), sachant également qu’il a en Italie ses traditions analytiques et ethnographiques et fait figure de 
quasi concept. 
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se révèlent déterminants dans le conditionnement de leurs trajectoires de vie: c’est pour cette raison 

qu’une certaine attention sera aussi consacrée à ce que la société pense, dit et fait d’eux. 

La marginalité urbaine est le territoire social sur lequel prend forme, pour ces mineurs, la migration 

comme désir, comme culture partagée, comme projet d’émancipation de leur condition,  rêve de 

libération vers un ailleurs qu’ils imaginent plein de promesses. 

En fait,  leur  migration n’est  bien souvent  que le  prolongement  de  la  “malavità”,  tant  pour  les 

modalités extrêmement risquées à travers lesquelles elle est mise en oeuvre, que pour les résultats 

incertains de leurs parcours d’intégration dans les pays d’arrivée, où c’est encore bien souvent dans 

la rue qu’ils se retrouvent. 

Lorsqu’ils arrivent en Europe, ces jeunes ne vivent qu’une nouvelle étape d’une existence errante et 

en continuelle exclusion de toute forme de citoyenneté. C’est pour cette raison qu’il est nécessaire 

de considérer leur expérience comme un continuum existentiel, « ici et là-bas ».  

Casablanca et Safi au Maroc, Bologne et Gênes en Italie sont les villes dans lesquelles se déroule 

leur histoire.  

Je vais “risquer”

Josef a 17 ans  lorsque je le rencontre dans un karyan2 de Sidi Moumen à Casablanca. Il travaille 

dans une baraque où son oncle a aménagé un petit atelier de réparation et de recyclage de matériel 

en fer. Il y a encore quelques mois, il habitait dans le  karyan Sakouila dans le quartier de Sidi 

Bernoussi,  presque  complètement  rasé  depuis  par  l’administration  de  la  ville,  suite  à  la 

promulgation  d’un  vaste  programme  d’assainissement  des  périphéries  de  Casablanca3.  Ce 

programme a pour projet de transférer les populations des karyan dans de nouveaux blocs d’habitats 

construits ad hoc et dispersés dans différentes zones de la ville, mais tous les habitants du vieux 

karyan n’en bénéficieront pas indistinctement.  L'investissement des nouveaux logements prévoit en 

effet  la  participation  financière  des  familles  à  reloger,  or  certaines  ne  peuvent  même  pas  se 

permettre  de payer  un  simple  loyer  et  en  sont  donc exclus.  Par  ailleurs,  les  fonds  se  révèlent 

insuffisants pour satisfaire toutes les demandes. 

Des campagnes du sud du Maroc vers la ville, la longue marche de leurs grands-parents semblait 

promettre un travail et des conditions de vie meilleures. Toutefois, trois générations plus tard, ils 

sont encore exclus de la conquête d’une condition sociale qui leur permettrait de s’élever au dessus 

2 Nom donné aux bidonvilles au Maroc. 
3 Le programme d’éradication des bidonvilles appelé “Villes sans bidonvilles”. Sakouila se trouve dans le quartier de 

Sidi Bernoussi. Actuellement, le karyan a été presque entièrement démoli et ses habitants ont été en partie relogés 
dans d’autres quartiers limitrophes, alors que d’autres se sont déplacés dans les autres karyans du quartier voisin, à 
Sidi Moumen. Les karyans Sekouila (Sidi Bernoussi) et Thomas (Sidi Moumen) sont les lieux de provenance des 
kamikazes responsables des attentas du 16 mai 2003 à Casablanca et c’est justement en réponse à l’ingouvernabilité 
de ces zones de la ville qu’a été initié ce programme d’éradication. 
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de la misère. Pour toutes ces raisons structurelles et pour d’autres liées à son histoire familiale, 

Josef continue à vivre dans une baraque. 

T  u es né à Casablanca ?  

“Oui, mais mes parents sont d’une autre région, près de Settat.  Après, il y a de la  

famille qui est venue et maintenant toute une partie de la famille est ici”.

“Je suis pas allé beaucoup à l’école, je voulais aider ma famille: quand j’étais petit  

je vendais des mouchoirs dans la rue ou du chocolat dans les bus à la Gare routière  

de  Casablanca.  Maintenant,  j’ai  de  la  chance,  je  travaille  avec  mon oncle  :  je  

travaille toute la semaine et je gagne 300 dirhams4 par mois. En plus mon oncle 

m’invite pour le déjeuner. Ailleurs, on me paierait pas aussi bien et mon oncle me 

traite bien. Je donne l’argent que je gagne à ma famille. Des fois, j’en garde un peu  

pour m’acheter quelque chose, un tee-shirt ou un short”.

C  omment imagines-tu ton futur?  

“Je sais pas. J’imagine rien. Peut être, un jour je pourrais avoir un magasin comme 

mon oncle. Avant, je pensais pas pareil. Il y a un an je suis allé à Tanger avec mon  

frère. On avait décidé de “risquer”. Je voulais aller en Europe, je savais même pas  

trop où. Pour avoir une possibilité. Mais j’ai eu peur, parce que c’est très dangereux  

de “risquer”. On s’est retrouvé tout seul à Tanger, et moi je sais pas me débrouiller  

dans la rue, parce que là tu dois faire des choses et entrer dans des bandes, être  

avec certaines personnes pour survivre.  Finalement,  je suis rentré et je suis allé  

travailler avec mon oncle. Mon frère par contre, il est encore à Tanger pour risquer.  

J’espère qu’il va y arriver. Des fois, on se parle au téléphone. J’espère que lui au  

moins il va partir”.

À Casablanca,  “risquer”  signifie  émigrer clandestinement:  dissimulé  sous  un  camion,  dans  un 

container ou dans la soute d’un bateau. Partir pour l’Europe demande une forte dose de courage, de 

la résistance physique pour affronter un voyage de plusieurs jours dans des conditions difficiles, 

des dons d’habileté et de la dextérité. Pour émigrer, il faut s’entraîner à courir, nager, escalader. Il 

faut résister à la fatigue et aux efforts, étouffer les besoins physiques primaires, lutter contre le 

sommeil, gérer la peur et la claustrophobie pour s’apprêter à rester longtemps immobile dans des 

endroits clos, étroits et confinés, dans le noir, nager en pleine mer à côté des moteurs des bateaux 

avec le risque de se faire aspirer. Il faut supporter la tension dans l’attente du « bon moment » pour 

embarquer, s’accrocher à un camion puis débarquer en cachette. Ce que l’on risque donc, ce n’est 

4 Environ 27 euros.
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rien moins que sa propre vie et sa santé. 

“Pour risquer, tu peux tout perdre pour rien. Il y a des gosses qui ont été à moitié 

bouffés par les chiens des gardiens, pendant qu’ils essayaient d’entrer dans le port  

pour embarquer sur les bateaux la nuit. Y’en a qui se sont cassés le dos en tombant  

de la chaîne qui relie le bateau à l’ancre. Y’en a qui se sont noyés parce que quand 

tu nages la nuit à côté des hélices coupantes tu peux y passer. En plus, tu restes des  

jours sans manger ni dormir et s’ils te chopent tu peux aussi finir en prison. Pour  

affronter tout ça, tu peux pas être sain. Tu passes tes nuits à regarder les bateaux,  

caché à côté du port avec tes amis, ceux qui iront risquer avec toi. Pour te donner  

du courage, tu bois et tu prends du karkoubi5. Tu dois entrer dans un état second 

pour avoir la force de risquer, quand tu décides tu es déjà plus dans la vie normale.  

Tu es déjà sur la route. Sauf que sur la route, tu peux y rester sans jamais arriver de  

l’autre côté” 

(Abdelrrahmane, 20 ans)

Pour ces gamins,  la  migration n’a plus rien à  voir  avec l’image stéréotypée et  peut  être  aussi 

rassurante du paysan qui vend ses terres et part faire fortune en Europe. Elle n’est pas non plus le 

voyage de celui qui part, envoyé en “mission” par sa famille et avec son soutien financier, pour 

trouver un emploi et renvoyer un salaire qui nourrira la famille entière. 

La migration de ces jeunes est une migration qui suppose la destruction des liens familiaux6, une 

sorte  de  fuite,  hors  d’une  société  dont  les  règles  morales  semblent  les  étouffer,  sans  aucune 

perspective pour ceux qui naissent et vivent dans les quartiers populaires dont ils ne rêvent que de 

s’échapper.

Fuir, devenir un harraga7 implique de perdre sa propre identité, son “moi” et la conscience de soi. 

Dans le  cas contraire,  le voyage risque d’être  insupportable.  Les drogues sont utilisées par les 

gosses qui cherchent à prendre la route et par ceux qui y resteront, justement pour la capacité de 

dissociation qu’elles offrent: ce sont des drogues qui  étourdissent, qui anesthésient le corps en le 

détruisant. 

En plus  des  psychotropes  à  base  de  benzodiazépine  qui  arrivent  sur  le  marché  en passant  par 

5 Karkoubi est le nom donné  à un psychotrope, mélange de médicaments (benzodiazépine) et de résine de cannabis, 
très consommé  dans les mondes populaires  au Maroc. 

6 Cf. Vacchiano F. “Fī lghorba kebrit:  images et parcours des mineurs migrants entre Maroc et Italie”,  Colloque 
international  :  « La  migration des mineurs non accompagnés en Europe »,  Migrinter & Université  de Poitiers, 
Poitiers 9-11/10/2007.

7  Littéralement « brûleur », substantif formé sur la racine hrag, « brûler » mais qui s’emploie souvent en un sens 
métaphorique  pour « brûler » un feu rouge, « brûler » une file d’attente, etc.. Les harraga en ce sens sont des 
« brûleurs » de frontière.
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l'Algérie8, phénomène relativement récent, la drogue la plus consommée traditionnellement est le 

haschich. Le Maroc est en effet le plus grand producteur et exportateur mondial de haschich9, et les 

routes de la contrebande croisent régulièrement celles de la migration clandestine.  

Je connais un type, c’est un trafiquant, un riche. Il fait ça depuis pas mal d’années.  

Il a ses contacts, ses réseaux, et il va chercher la drogue directement dans le Rif. Il  

la prend et il la fait transporter en Espagne avec des petites barques. C’est un ami  

de la famille, il me ferait émigrer sans rien payer. J’aurais juste à faire ce voyage  

pour lui. Quand tu arrives en Espagne, tu laisses la barque sur la plage et tu y mets  

le feu, pendant que des gens viennent déjà tout récupérer. J’aurais rien d’autre à  

faire et puis je serais libre. Mais moi j’ai pas confiance. Comme ça, c’est moi qui  

prend tous les risques Il faut en transporter beaucoup de kilos… S’ils te chopent  

avec tout ce haschich, t’es foutu. Tu te tapes au moins 10 ans de prison en Espagne.  

Moi, je tombe pas dans le panneau. 

(Abdellaq, 24 ans).

La plus grande partie du haschich produite dans le pays est destinée à l’exportation vers l’Europe. 

Sur le marché intérieur, et surtout dans les milieux sociaux les plus marginaux, les drogues les plus 

répandues sont celles qui coûtent le moins cher et qui ont des effets les plus dévastateurs pour le 

corps : colle à inhaler et substances psychotropes mélangées à de l’alcool. 

Le Rivotril, dénommé bola hamra, est la pilule la plus courante chez les toxicomanes. Elle se vend 

au  détail et chaque petit comprimé rouge coûte environ 5 dirhams. Le maajoun est le cocktail le 

plus  dangereux  :  il  s’agit  d’une  drogue  artisanale  à  base  d’huile  de  kif  et  de  benzodiazépine 

pulvérisée  qui a des effets dévastateurs sur la psyché de ses consommateurs. Les karkoubi donnent 

en effet une sensation d’euphorie et de force, elles éliminent la peur. La plupart des crimes de rue 

au Maroc sont d’ailleurs commis sous l’influence de cette drogue. 

Consommées  en  grande  quantité  et  mélangées  avec  d’autres  substances,  les  benzodiazépines 

provoquent une forte dépendance et peuvent pousser des individus sains à de véritables accès de 

folie et à une agressivité extrême envers eux-mêmes ou envers les autres: homicides, agressions, 

mutilations et automutilations.

Les  mineurs  en  pleine  croissance  sont  évidemment  encore  plus  exposés  aux  effets  de  ces 

substances qui finissent souvent par altérer leur équilibre psychique de façon irréparable.

8 Véritable médicament aux effets anticonvulsifs, anxiolytiques et sédatifs, les benzodiazépines sont remboursées en 
Algérie par le système de santé national. Il est possible de s’y en procurer à un prix au moins trois fois inférieur à 
celui qui est fixé au Maroc, où le système de santé est payant. 

9 Cf. Chouvy 2008.
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D’après  certaines  associations  qui  travaillent  avec  les  mineurs  en  détention,  80% des  mineurs 

détenus à Oukacha à Casablanca, la prison la plus connue du pays, sont emprisonnés pour des délits 

commis sous l’effet des psychotropes.10

Le circuit des karkoubi au Maroc est assez simple : les pilules font leur entrée en grande quantité à 

partir  de la ville de Oujda,  à la frontière nord avec l’Algérie,  avant d’être distribuées dans les 

petites localités alentour comme Benidrar, où se sont développés de véritables souks de la drogue et 

dans lesquels le Rivotril est vendu en gros puis écoulé dans toutes les villes du pays. À Casablanca, 

le quartier Boutouil dans l’Ancienne Médina est le centre de distribution de cette drogue vers les 

autres quartiers périphériques de la ville : Derb Cuba, Hay Mohammadi, Hay Moulay Rachid, Sidi 

Moumen, Derb Moulay Cherif.

Les routes du trafic de psychotropes et de l’immigration clandestine se croisent à plusieurs reprises: 

Oujda est  une des portes  de l’immigration subsaharienne,  où les migrants de tout  le  pays  sont 

déportés par la police marocaine avant d’être expulsés à la frontière de l’Algérie, à partir de laquelle 

ils cherchent à nouveau à entrer, seuls ou avec l’aide d’un passeur, afin de poursuivre leur voyage 

vers l’Europe.

Une frontière où la drogue, la contrebande et les hommes en fuite transitent incessamment. 

Entre  abandon,  chômage  et  marginalité  sociale,  les  quartiers  de  Hay  Moulay  Rachid  et  Sidi 

Moumen à Casablanca sont aussi des lieux où le rêve migratoire – hallucinatoire et soumis aux 

effets  de la drogue - arrive à maturation pour de nombreux gamins.  Les karkoubi sont ainsi  la 

drogue des pauvres, le remède toxique et destructif à la « malavita » qui envahit ces quartiers. 

D’après une enquête réalisée par le Ministère de la Santé en 2003, 90% des toxicomanes au Maroc 

ont moins de 25 ans. La plupart (70%) ont commencé à se droguer entre 15 et 18 ans. Parmi eux, les 

enfants de la rue et les mineurs qui travaillent ont commencé à sniffer de la colle dès l’âge de 8 

ans11.

L’histoire de  Josef nous éclaire beaucoup sur la mobilité des jeunes marocains qui partent des 

périphéries des grandes villes comme Casablanca.

Pour la plupart des gamins rencontrés, l’émigration vers l’Europe ne représente souvent que la 

dernière étape d’une histoire migratoire plus ancienne commencée par leurs parents à partir des 

zones rurales de l’intérieur du pays : des territoires marqués par la pauvreté, la carence en services 

de base, les changements climatiques et les sécheresses répétitives qui sont à l’origine du déclin 

agricole. 

Les  périphéries  de Casablanca  et  le  port  de Tanger  sont  d’inévitables  lieux de transit  pour  les 

enfants originaires des zones rurales comme Khouribga, Beni Mellal,  Errachidia, Beni Meskine, 
10 Cf. Jaouad Mdidech  “La Vie éco”, 07/12/2007.
11 Cf. “La situation des enfants au Maroc” rapport UNICEF 2007.
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Settat, qui se déplacent en ville dans l’attente une occasion d’émigrer, et le lieux de rencontre avec 

ceux qui y vivent depuis toujours, entre quartiers et bidonvilles.

Anatomie d’une ville : Casablanca.

À Casablanca,  le  développement  industriel  et  économique  de  la  ville  a  été  accompagné  d’une 

croissance démographique incontrôlable dès les années 20. 

L'explosion démographique, due aux migrations internes ininterrompues, est à l’origine d’une forte 

demande de logement de la part  de toute une armée de travailleurs arrivés dans l’espoir  d’être 

embauchés dans les chantiers mis en marche pour la construction d’un vaste réseau d’infrastructures 

et d’activités nécessaire pour faire de Casablanca le coeur économique du pays selon le projet de 

développement du colonialisme français.

Les  bidonvilles  ont  donc commencé à apparaître  sur  les  terrains  donnés  en concession par  les 

propriétaires des sols non encore édifiés, qui pouvaient ainsi percevoir un loyer en attendant que 

ces zones n’acquièrent une valeur immobilière intéressante dans une ville en rapide expansion. 

Dans  d’autres  cas,  les  propriétaires  des  entreprises  mettaient  eux-mêmes  certains  espaces  à 

disposition des travailleurs pour la construction de leurs baraques, dans le but de stabiliser une 

main d’oeuvre immigrée privée de ressources dans une ville qui s’étendait et où les liaisons entre 

quartiers étaient difficiles et peu organisées.  

L’immense nécessité de logement, la rente constituée par l’exploitation de l’aire urbaine encore 

vierge par les propriétaires des terrains agricoles à travers la « culture des baraques » ainsi que la 

forte demande en main d’oeuvre portent la ville à dévorer toujours plus avidement les terrains qui 

l’entourent,  ce  qui  provoque  une  expansion  continue  de  la  métropole  vers  l’intérieur  de  son 

territoire et une augmentation de la densité de la population dans les bidonvilles.  Sans qu’aucun 

contrôle ne vienne les limiter, les propriétaires des terrains, laissés libres de donner une réponse à 

un besoin social important, commencèrent à diminuer les mètres carrées assignés à chaque habitant 

en “location”, provocant en conséquence une détérioration des conditions d’hygiène dans des zones 

où aucun service urbain n’était prévu12.

Les  tentatives  de  relogement  des  habitants  des  bidonvilles  dans  les  nouveaux  quartiers  à  la 

périphérie  de la  ville  ont  été  nombreuses  mais  aucun de  ces  projets  n’est  parvenu à  résoudre 

définitivement  le  problème  de  la  prolifération  de  zones  d’habitat  précaire  qui  continuèrent  à 

poindre dans le tissu urbain. 

12 Par rapport  aux petits  villages de campagne, les conditions de logement dans les bidonvilles n’étaient  pas plus 
mauvaises, tout du moins en ce qui concerne le niveau de qualité matérielle de la vie. A l’intérieur des murs de la 
ville,  celles-ci  révélaient  au  contraire  un  phénomène  de  dégradation  plus  spectaculaire  et  l’existence  de  ses 
habitants,  émigrés et  éloignés  des  liens de solidarité familiale et  communautaire traditionnels,  apparaissait  plus 
incertaine, précaire et socialement marginale.
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Les administrations urbaines ne parvinrent pas non plus à gérer la marginalité sociale des milieux 

populaires  qui  peuplent  les  bidonvilles,  que  l’on  ne  peut  en  aucun  cas  ramener  à  la  classe 

économique d’un prolétariat industriel, même précaire et mal qualifié, comme l’étaient par exemple 

les habitants des villes industrielles européennes du début du vingtième siècle. En effet, l'économie 

de Casablanca est tissée d’un ensemble de rapports de travail, de trafics, d’échanges marqués par 

l’informalité :  à côté d’une économie formelle et  visible,  la ville est animée par une économie 

quotidienne  clandestine,  irrégulière  et  extrêmement  précaire,  dans  laquelle  les  habitants  des 

bidonvilles cherchent chaque jour les moyens de leur survie.  

La situation de « laisser-faire » à laquelle l’administration de la ville a donné lieu en se limitant à 

l’évacuation des bidonvilles et aux tentatives d’expulsion de ses habitants aux périphéries de la 

ville, a produit une sorte de jeu de l’oie sans fin, où le tissu urbain continue de s’étendre sans les 

infrastructures nécessaires et où la pauvreté rurale se développe dans un territoire réduit à des sols 

et des zones d’attente. 

Le paradoxe vient du fait que, malgré les précautions prises, les quartiers construits pour reloger les 

habitants des bidonvilles dans de meilleures conditions n’ont rien fait que produire de nouveaux 

ghettos potentiellement explosifs. Ainsi, le déplacement des habitants d’un bout à l’autre de la ville, 

dans des zones toujours plus éloignées du centre, aux confins de la métropole, a souvent eu comme 

objectif de rompre les liens de solidarité et de disperser les groupes en annulant les rapports que 

ceux-ci avaient crées avec le territoire. 

Ces couches populaires sont tolérées car elles constituent un formidable réservoir de main d’oeuvre 

pour les activités économiques de la métropole. Leur inévitable présence contraint cependant les 

pouvoirs publics à rechercher les moyens pour les soumettre à une forme de contrôle politique très 

ramifié, en raison du risque de révolte sociale dont ils sont, et peuvent toujours devenir, acteurs13.

Les couches sociales les plus déshéritées sont les populations qui vivent dans les  karyans,  dont 

certains sont cernés par de hauts murs afin de les cacher à la vue. En raison de l’étroitesse des 

passages et des couloirs en terre battue qui séparent les baraques adossées les unes aux autres, 

l’espace des bidonvilles est constamment exposé aux regards. On mange, on cuisine, on se lave, on 

dort et on discute sans aucune intimité. Mis à part le seuil de la maison, toujours ouvert pour laisser 

entrer la lumière et l’air dans les pièces, il n’y a pas d’autre ouverture dans les murs car puisque les 

13 Les quartiers de Casablanca ont été à plusieurs reprises la scène des plus grandes révoltes du pays. En 1952, les 
yaouleds (nom donné aux enfants des rues pendant le protectorat français) participèrent activement aux révoltes 
pour l’indépendance contre les administrations coloniales. Puis en 1981, suite à une brusque augmentation du prix 
des denrées de première nécessité et à une grève lancée par les plus grands syndicats du pays, les protestations 
dégénérèrent en une série de violents affrontements avec les forces de police. A cette occasion, la géographie des 
quartiers à “risque” de Casablanca fut dévoilée : de graves affrontements éclatèrent dans l’Ancienne Medina, Aïn 
Chock, Derb Sultane, Ben M'Sik, Sidi Othmane, Hay Mohammedi, Sidi Bernoussi, Aïn Sbaa. Il n’est pas étonnant 
que certains groupes islamistes radicaux, comme ceux qui sont responsables des attentats terroristes de Casablanca 
en 2003, aient trouvé justement dans le mécontentement et l’abandon que vivent les habitants des karyans, leur base 
de consensus social et y aient construits dans ces quartiers leur bastion.
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matériaux  utilisés  à  la  construction  ne  le  permettent  pas.  De fins  rideaux  servent  de  porte  et 

protègent du regard des voisins, mais les voix, les bruits, les odeurs passent et disent tout sur tous. 

Cette promiscuité extrême oblige à une vie intensément collective, faite de liens de solidarité, de 

rapports  de voisinage forcés,  non exempts  de conflits  car,  dans  des milieux aussi  dégradés,  le 

partage de l’espace compte aussi avec les désagréments des décharges en plein air,  du manque 

d’eau,  des  problèmes d’hygiène.  Dans le  bidonville,  il  est  impossible  de  s’isoler  et  de ne pas 

participer à la vie collective. Tout le monde dépend des fils électriques clandestins qui sont déviés 

des poteaux électriques, des générateurs achetés collectivement, de l’entretien de tous les canaux 

d’évacuation des eaux usées, des fils à linges communs, des zones non cultivées laissées autour du 

karyan où on élève une poule, un âne ou une chèvre qui broutent sur fond de décor urbain. 

Evidemment,  on  se  méfie  ici  à  l’extrême  des  étrangers.  Toujours  suspectés,  les  habitants  des 

bidonvilles  suspectent  à  leur  tour  les  regards  extérieurs  et  l’impénétrabilité  labyrinthique  des 

baraques les protège des curieux, de la police, du Makhzen qui est toujours menaçant envers ceux 

qu’il considère comme des occupants illégitimes de la ville. 

 

Journal Casablanca mai 2010

A l’entrée du karyan, situé près d’une zone industrielle et encerclé par un mur qui le  

rend  invisible  de  la  rue  en  dehors  de  la  forêt  d’antennes  paraboliques  qui  se  

dressent  aux  dessus  des  toits  de  tôle  plastique,  il  y  a  une  petite  baraque  en  

parpaings avec un toit en matériel de récupération qui a une large ouverture. Trois  

cercles blancs entrecroisés sur fond bleu sont dessinés sur le mur. Au Maroc, c’est le  

symbole qui indique que le magasin vend, entre mille autres choses, des cigarettes.

Ce  n’est  pas  vraiment  un  magasin  car  il  n’y  a  pas  d’étalages  et  très  peu  de  

marchandises : huile, sel, sucre, thé, riz, bouquets de menthe, farine et cigarettes de  

marques locale, Marquise, Casa, sans filtre, ou d’autre de contrebande. 

Ici tout se vend au détail : 1 dirham de sel emballé dans de petits cônes en papier  

journal, 1 dirham d'huile dans un sachet en plastique et ainsi de suite parce que 

personne ne peut acheter plus que ce dont il a besoin au jour le jour. A côté du  

magasin, une femme fait des gâteaux pour le thé, un groupe de gamins  joue sur un  

baby-foot à l’aspect croulant dans une baraque utilisée comme salle de jeux. Cette  

zone qui n’a aucune fonction d’habitation est une sorte de sas, l’entrée du karyan.  

Nous commençons à nous enfoncer dans ce dédale en cherchant à nous souvenir du  

chemin. Nous nous efforçons de suivre la rue la plus droite et la plus “principale” 

possible,  mais,  à  un  certain  point,  celle-ci  se  sépare  en  mille  petites  venelles.  

Certaines d’entre elles sont sans issue. Nous faisons demi-tour. Rapidement, nous  
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nous apercevons que nous sommes en train de tourner en rond. Les baraques sont 

tellement  collées  les  unes  aux  autres  qu’elles  bouchent  le  ciel  et  même s’il  fait  

encore jour, dans le karyan tout n’est qu’ombre, suffocante et oppressante, où les  

odeurs qui émanent des bombonnes de gaz, des déchets et du plastique surchauffé  

des toits est étourdissante. Nous marchons d’un pas vif et en file indienne en raison  

du manque d’espace. Nous nous trompons de route et nous nous retrouvons parfois  

brusquement sur le point de faire irruption dans un logement. 

Le corps de celui qui habite dans un karyan est un corps équilibriste, léger et habile,  

capable de se déplacer dans la fragilité instable des baraques. Toujours chaussés de  

sandales en plastique, les pieds savent éviter les trous et les canaux d’écoulement  

sans  se  salir.  Attentive  aux  détails,  la  vision  d’ensemble  oriente  pour  éviter  les  

obstacles du chemin dans un domptage du corps qui permet de sentir les limites des  

choses  avant  de  les  distinguer  au  milieu  du  chaos  de  matériaux  amassés  qui  

constituent les baraques – une tôle qui dépasse contre laquelle on peut se cogner la  

tête, un fil électrique qui pend et sur lequel on peut rester accroché si les bras ne 

sont pas habitués à rester fixes le long du corps. La première fois que l’on entre  

dans la karyan, la perception que l’on en a donne le vertige, car on se retrouve dans  

l’incapacité  de comprendre visuellement  un paysage bancal,  où les lignes et  les  

angles ne rentrent pas dans notre schéma habituel de l’espace, où toutes les choses  

et les mouvements semblent superposés.

Pendant tout  le parcours, nous sommes observés en silence et dans une apparente  

indifférence. Nous ne voyons que des femmes, toutes absorbées dans de fébriles et  

entêtantes  opérations  de  ménage,  rangement,  cuisine,  qui  appellent  les  enfants,  

chargent des seaux d’eau, apparaissent et disparaissent derrière les rideaux de leur 

maison.  Ces  femmes  portent  toute  leur  attention  à  l’honneur  en  prenant  soin  

d’adapter leur habillement et leurs attitudes, qui doivent se conformer à ceux que  

dicte la morale religieuse dominante à toute femme marocaine respectable. Je pense 

que la communauté du karyan exerce une grande pression sur elles, car chaque 

comportement est toujours exposé au regard et au jugement des autres.  

Lorsque  nous  sortons  finalement  des  ruelles,  nous  rencontrons  des  enfants.  Le  

bidonville est fini, derrière il y a un champ non cultivé plein d’herbe, plus loin un  

large creux dans la terre, comme une fissure et du goudron cassé, encore plus loin  

un  fossé,  une  clôture  en  fil  de  fer  et  une  série  de  hauts  immeubles…  Puis  de  

nouveau, la ville. 

Dans le pré  utilisé comme une cour derrière le bidonville, les enfants jouent : les  
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plus  petits  sont  suspendus  aux  djellabas  de  leur  mère  qui  étendent  le  linge,  les  

grands  frères  tiennent  par  la  main  leurs  petits  frères.  Un  groupe  d’enfants  est  

fasciné par une petite chèvre attachée à un arbre et l’entoure, ils essayent de la  

caresser avec un bâton, légèrement apeurés par ses bruits. Sur la terre, trois petites  

filles ont dessiné une marelle et nous jouons un moment avec elles. Les enfants du 

karyan ne sont jamais seuls, il y a toujours une mère ou un grand frère avec eux, et  

leur aspect n’est pas celui d’enfants livrés  à eux-mêmes. Plus loin, près des talus de  

terre vers les immeubles, il y a un groupe de jeunes plus âgés, des adolescents, tous  

garçons. Ils se livrent à un jeu impressionnant, de par la dextérité avec laquelle ils  

l’exécutent : ils prennent leur élan, et sur le bord de la petite colline en terre, ils  

sautent et plongent en faisant des pirouettes en l’air avant d’atterrir sur leurs pieds.  

C’est  une preuve  de  courage  mais  aussi  d’habilité  :  ceux  qui  arrivent  à  sauter  

reçoivent des applaudissements enthousiastes. On se moque en revanche de ceux qui  

tombent tout en les aidant à se relever. Ceux qui abandonnent sans sauter sont hués  

et déshonorés.

Il commence à faire nuit, je m’inquiète de devoir retraverser le karyan avec le peu 

de lumière qui filtre des maisons et je m’inquiète encore plus de devoir me replonger  

dans l’apnée labyrinthique du bidonville pour revenir en arrière. 

Journal Casablanca mai 2010

A la limite entre Bernoussi et Sidi Moumen, dans un secteur du quartier hérissé des 

typiques barres de logement en ciment, longues et grises. 

C’est la fin de l’après midi et un marché est en train de rouvrir sous les immeubles,  

dans les ruelles qui, pour l’occasion, sont pratiquement fermées aux voitures. Le 

passage est encombré par les étals et les vendeurs clandestins qui exposent par terre 

sur des toiles cirées leurs produits d’imitation (chaussures et vêtements, mais aussi 

CD et DVD gravés). De temps en temps, quelqu’un aperçoit un policier ou un agent  

en civil. Un sifflement donne alors le signal et tous les vendeurs se saisissent des 4  

coins de leur toile dans une main avant de détaler en traînant le lourd baluchon de  

marchandises.

A quelques embranchements, il y a le karyan de Sekouila… ou plutôt, ce qu’il en 

reste  étant  donné  qu’il  a  fait  partie  du  programme  d’éradication  “Villes  sans  

bidonvilles”14. La vaste aire sur laquelle poussaient les baraques semble avoir été  

14 Le  programme d’éradication  des  bidonvilles  ne  concerne  pas  seulement  Casablanca.  Il  s’agit  d’un  large  plan 
national dénommé “Villes sans bidonvilles”. Le plan a été lancé suite aux attentats kamikazes à Casablanca en mai 
2003 : 14 kamikazes, très jeunes et tous habitants des ghettos de Casablanca, se firent explosés dans le centre ville, 

11



bombardée: tas de terre, amas de baraques détruites, ruines, déchets. A droite de la  

zone, une partie du bidonville est encore sur pied, comme une tarte à moitié mangée  

dont une part serait restée dans un plat vide. Alors que je regarde ce paysage de  

l’extérieur,  nous  rencontrons  les  cousins  d’Anuar15,  Abdellaq  et  Abdelmulah,  qui  

habitent  un  des  deux  immeubles.  Deux  mauvaises  graines  d’adolescents !  

J’apprends que leur père travaillait dans la revente de pneumatiques et gagnait bien  

sa vie. Il habite dans le quartier depuis toujours et il  est très préoccupé par les  

fréquentations de ses fils. 

C’est ce que me raconte Anuar, alors qu’il ajoute : “Il a raison. C’est encore des  

gamins  mais  ils  vont  trop  vite,  ils  s’échappent  par  tous  les  côtés  et  tu  les  vois  

toujours dans le coin. Tout le monde les connaît parce que de temps en temps ils font  

une  connerie.  Il  y  a  quelques  mois,  le  père  les  a  puni  très  fort  parce  qu’ils 

crachaient  depuis  la  terrasse sur  les  gens  qui  passaient.  Pour  l’instant,  ils  font  

pleins de petites blagues mais s’ils continuent à être aussi déchaînés en grandissant,  

ça va devenir un problème dans ce quartier,  parce qu’ici,  si  tu es tranquille,  tu  

marches droit, mais si tu veux des problèmes, tu trouves de tout”.

Abdellaq et Abdelmulah s’enquièrent de ce que nous faisons et Anuar leur explique  

un  peu  les  choses,  à  sa  façon…  Puis  il  leur  demande  s’ils  veulent  nous  

accompagner. Pendant tout le chemin, ils ne font que demander à Anuar de leur  

parler de l’Italie. 

Abdellaq et Abdelmulah sont toujours au milieu des ruines et des baraques encore 

sur pied du karyan. Ils sont amis avec les gamins qui habitent ici et même si leur  

situation  sociale  est  différente,  lorsque  nous  entrons  dans  le  karyan  rien  ne  les  

distingue  des  autres  gamins  qui  y  vivent.  Ils  sont  habillés  de  la  même  façon:  

pantalons  de survêtement  resserrés  aux chevilles  et  aux poignets par  une bande 

élastique en acétate rouges, noirs ou verts, la couleur du Raja16, la très populaire  

ce qui provoqua la mort de 44 personnes. Après cet évènement, on décida d’intervenir sur les zones d’exclusion 
sociale et de pauvreté extrême qui, abandonnées à elles-mêmes, sont devenues le terreau des groupes intégristes 
dans  les  aires  urbaines,  des  territoires  complètements  impénétrables  pour  les  forces  de  l’ordre  et  qui  avaient 
échappés depuis longtemps à toute possibilité de contrôle. 

15 Anuar est un garçon de 21 ans, qui est devenu un de mes guides pendant cette recherche au Maroc; il a vécu son 
enfance dans les quartiers de Casablanca et de Safi, avant d’émigrer en Italie puis d’être objet d’un rapatriement 
forcé au Maroc quelques années après avoir atteint sa majorité.

16 Il y a deux équipes de foot à Casablanca : Raja, dont la couleur est le vert, et Wydad, dont la couleur est le rouge. 
Dans l’imaginaire commun, les supporters du Raja sont les jeunes qui proviennent des quartiers les plus populaires, 
les enfants de l’immigration rurale à la ville, alors que les supporters du Wydad proviendraient surtout des classes 
moyennes. Cette opposition fait allusion à un clivage social mais aussi urbain : dans les quartiers périphériques 
comme le Bernoussi et dans l’Ancienne Médina, les murs sont toujours recouverts d’inscriptions et de graffitis en 
vert qui célèbre leur propre équipe : “dima Raja”. Le Raja n’est pas juste une passion footballistique mais c’est aussi 
une identité sociale revendiquée avec orgueil.  Les  matchs de football  à Casablanca,  les derby mais surtout  les 
matchs Casablanca-Rabat, se déroule toujours dans un climat de véritable guérilla urbaine et de réappropriation 
violente de la ville  de la part des acteurs sociaux qui en sont quotidiennement exclus, donnant corps à une très forte 
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équipe de football de Casablanca; tee-shirt à manches courtes avec le nom d’un  

footballeur du championnat européen, Messi, Ronaldo, Zidane, Totti. Aux pieds, des 

sandales  en  plastique  transparentes  ou  bleues,  les  chaussures  les  moins  chères,  

celles qu’on vend dans tous les souks de la ville. Seuls les plus riches portent des  

chaussures de sport, souvent des imitations d’un modèle particulier de Nike, les Air  

Max, qui sont l’objet de tous les désirs de modernité des gamins du quartier. 

Sur l’étendue de terre discontinue,  un groupe de gamins joue au foot.  Avec une  

épave de bicyclette, d’autres font des acrobaties incroyables sur les tas de terre.  

Abdellaq et Abdelmulah se déplacent avec aisance et parlent avec tout le monde.  

Des gamins nous crient “fluss fluss!”17: c’est ce que je représente pour eux, en tant  

qu’étrangère. 

Lorsque nous entrons dans la partie du bidonville encore sur pied, c’est déjà la fin  

de l’après midi : désormais il n’y a plus seulement des femmes, mais des hommes et  

des jeunes. Ces derniers nous observent et commencent à parler avec nous.

Quatre  jeunes  sont  en  train  d’écouter  Cheb  Bilal18 sur  un  téléphone  portable.  

Abdellaq et Abdelmulah les connaissent et les jeunes demandent qui nous sommes. 

Un d’entre eux me parle, mi-français, mi-darija. Ils proposent de nous faire office de  

guide, d’autres gamins arrivent et tout d’un coup, nous nous retrouvons au beau  

milieu d’un cercle où tout le monde parle en même temps. Anuar s’énerve parce  

qu’une petite fille lui fouille les poches, mais il plaisante avec elle sans être brusque.  

Il lui explique qu’il n’a rien. Elle rit et part en courant. Je leur demande pourquoi 

ils  n’ont  pas  encore été  déplacés.  Ils  me parlent  tout  de suite  du chômage,  des  

difficultés d’habiter ici, du fait que pour obtenir la concession d’une maison, il faut  

quand même de l’argent. Ils me demandent de parler de l’Italie. 

Un  gamin  nous  laisse  son  numéro  de  téléphone  en  nous  disant  que  si  nous  le  

souhaitons, nous pourrions nous rencontrer le lendemain pour parler de tout cela.  

Je le note sur un morceau de papier. 

Quand nous repartons,  le  gamin qui  nous a laissé  son numéro, nous  rattrape à 

l’extérieur du karyan. Il m’arrête. Il veut savoir de ma bouche qui nous sommes. Je 

rivalité entre la capitale économique du pays et la capitale politique, siège du Makhzen. La “distinction sociale du 
goût” des supporters rajaoui les mène à endosser tout une série de style (par exemple à travers le langage agressif et 
ironique de leurs slogans ou la musique de leur hymne composée par Cheb Bilal, un chanteur de rai très populaire) 
qui visent à souligner leur appartenance populaire, ainsi qu’une expressivité très créative. Même si le symbole de 
leur équipe est l’aigle, les supporters des verts se représentent comme des martiens dans leurs banderoles, sur les 
murs ou dans les vidéos qu’ils mettent en ligne sur Youtube pour célébrer leur équipe. Dans un des ruelles de 
l’Ancienne Médina, une gigantesque fresque murale en l’honneur du Raja recouvre toute la façade d’un immeuble: 
l'image est celle d’un martien vert dont la soucoupe volante atterrit sur la ville... un peu comme les habitants des 
quartiers qui envahissent Casablanca pendant les matchs. 

17 En darija fluss signifie « monnaie », argent.
18 Chanteur populaire de musique raï.
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lui avais déjà expliqué que je faisais une recherche sur Casablanca, mais il n’a pas  

confiance.  Il  croit  que je suis  “du gouvernement”.  Il  nous explique qu’après les  

attentats de 2003, des troupes de journalistes d’Al Jazeera sont arrivées pour faire  

un reportage sur le karyan. Quelques jours plus tard, le gamin qui les avait guidés  

avait été arrêté et embarqué par la police. Puis, il dit que le problème ne vient pas  

seulement  de  la  police  mais  aussi  des  groupes  islamistes  qui  contrôlent  les  

mouvements dans le bidonville. Il est préoccupé, il  est très agité quand il  parle.  

Parfois, il lâche des mots incompréhensibles. Il parle à voix basse. J’essaie de le  

rassurer et je lui dis que si cela peut lui causer des problèmes, je lui rends le numéro  

et je ne l’appelle pas. Finalement, il accepte qu’on se voit mais en dehors du karyan,  

parce  qu’à  l’intérieur,  il  affirme  que  c’est  plein  d’espions.  En  même  temps,  il  

reprend le morceau de papier et le déchire : c’est lui qui m’appellera... mais il ne me 

demande pas mon numéro. 

Enfants du quartier

Anuar est un garçon du quartier. Il a émigré en Italie alors qu’il était mineur pour suivre sa famille, 

avant d’être expulsé et rapatrié au Maroc à sa majorité. Il nous raconte la vie à Hay Moulay Rachid, 

une  des  périphéries  dont  proviennent  la  plupart  des  jeunes  marocains  émigrés  en  Italie,  et  en 

particulier à Bologne. 

A Casablanca,  on  vivait  dans  un  quartier  qui  s’appelle  Hay  Moulay  Rachid.  On  

habitait dans une rue où il y avait trop de trafic. Il y a plein de bars ouverts par des  

gens qui partent en Italie et quand ils rentrent, ils montent un bar et ils l’appellent “bar  

Italia”, “bar France”, “bar Belgique”....

Mes grands parents  venaient  de  Al  Massira,  un quartier  voisin  de  Hay Moulay  

Rachid. Eux, ils venaient d’un karyan, et puis mon père en est sorti et il a cherché un  

peu  à  faire  sa  propre  route...mes  oncles,  ils  étaient  en  institution...  genre 

orphelinat...parce  qu’ils  sont  vraiment  beaucoup,  plein  de  frères  et  soeurs.  La  

plupart de ses frères, ils sont partis en Europe et maintenant ça va, ils vivent bien.

(Anuar 21 ans)

Hay Moulay Rachid est un quartier né en 1984 d’une opération d’éradication des karyans de Ben 

M'Sick et de Al Massira19. Le relogement des habitants des bidonvilles s’est fait rapidement dans 
19 Al Massira est un baraquement né au milieu des années 1970 du déplacement de certains bidonvilles d’une zone de 

Ben M'sick,  qui  devait  être  évacuée  pour  permettre  la  construction  de  l’autoroute  Casablanca  -Rabat.  A cette 
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des habitats dotés des services minimaux, suite à de violentes révoltes en 1981 dans les quartiers 

les  plus  pauvres  de  la  ville  en  raison  de  l’augmentation  des  prix  des  denrées  alimentaires  de 

première nécessité20.

Le quartier fut construit dans l’intention de donner une réponse à  ces soulèvements. Dès lors, le 

pouvoir administratif ne changera plus sa ligne politique d’intervention. Désormais, la résolution 

du problème des karyans passera toujours par un déplacement radical et massif des populations les 

plus révoltées vers d’autres lieux de la ville : on raisonnera en termes d’éradication pure et simple 

et jamais en termes d’assainissement des agglomérats spontanés. Ce choix n’est pas anodin et vise 

d’abord  à  casser  les  liens  sociaux  et  l’auto-organisation  interne  qui  régulent  l’apparent  amas 

chaotique des baraques. On voit dans les karyans des « mondes à part », dotés d’une vie propre, de 

leurs trafics et de leurs commerces clandestins, de leurs règles et de leurs lois, ce qui fait d’eux, aux 

yeux des pouvoirs, des foyers potentiels de criminalité et de déviance sociale. 

Les nouveaux quartiers nés de cet élan n’ont cependant pas fait mieux que de décliner le ghetto 

sous une autre forme : on passe alors de l’horizontalité à la verticalité de l’habitat.  

Les cités et les nouvelles zones de résidences populaires apparaissent donc et se composent de 

séries  d’immeubles  en  ciment,  regroupés  dans  d’énormes  “barres” d’habitats  dans  le  style  des 

banlieues parisiennes. Cette allusion à une certaine modernité urbaine reste cependant privée des 

commodités qui lui sont normalement liées, c’est à dire d’un réseau de transport public efficace, 

d’écoles, de services sociaux, d’espaces culturels et de loisirs pour ses habitants. 

Moi, à Hay Moulay Rachid, j’habitais au bâtiment 4. C’était vraiment un endroit  

mal famé, horrible. Y’avait beaucoup de criminalité, des bagarres, tout le temps des  

flics. Mes frères trempaient déjà trop là-dedans, surtout Noureddine et Abdellaq. Ils  

faisaient des conneries. Noureddine ramenait  toujours des problèmes parce qu’il  

s’engueulait avec des gens. Les mères venaient parler avec la nôtre. On était tous  

tout le temps dans la rue, en virée. Abdellaq sniffait de la colle, aujourd’hui il a  

arrêté. Il suffisait de passer les porches des immeubles et tu arrivais tout de suite  

dans des endroits bizarres où tout pouvait t’arriver. 

(Anuar 21)  

Hay Moulay Rachid  a toujours eu mauvaise réputation.  Construit  pour diminuer rapidement  la 

pression des bidonvilles de Ben M'sik, le quartier se transforme en un complexe résidentiel formé 

de  “boîtes”  en  ciment  socialement  homogènes.  Certains  habitants  l’appellent  ironiquement 

“bétonville” ou, par un jeu de mot, Derb Moulay Bîid (quartier Saint Lointain).

occasion,  les  habitants  ne furent  pas  déplacer  dans de nouveaux logements,  mais  simplement  déménagés d’un 
bidonville à l’autre. 

20 Cf. Arrif 1992.
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L'opération  de  Hay  Moulay  Rachid  résulte  d’une  politique  urbaine  autoritaire,  sans  aucune 

participation des habitants des bidonvilles qui devaient y être déplacés et sans tenir compte de leur 

besoins.  Les  critères  pour  l’assignation  des  lots  d’habitation  se  basaient  ainsi  sur  un  modèle 

familial très éloigné des modes réels de cohabitation des familles étendues : veuves avec enfants, 

femmes seules ayant été abandonnées par leur mari ou femmes accueillies par des membres de la 

famille, noyau familiaux élargis en raison des chaînes migratoires vers la ville qui regroupaient des 

fragments de différentes familles partageant les mêmes espaces.  

Le décalage entre modèle et réalité des modes d’occupation s’est très vite révélée par l’importance 

des interventions abusives que les habitants ont effectuées sur leurs appartements : construction 

d’un ou de deux niveaux supplémentaires sur les toits des immeubles, sous-location de certaines 

parties ou de chambres, etc…. 

Les habitants du karyan transportent avec eux dans les nouveaux ensembles leurs modes de vie, les 

stigmates  et  la  marque  du  ghetto,  dont  ils  sont  imprégnés  de  manière  indélébile  et  qu’ils  se 

transmettent, de génération en génération.

Hay  Moulay  Rachid est  exclu  de  la  ville.  Casablanca  pour  les  gens  c’est  

Caaasablanca, la ville fashion, c’est chic, ça bouge, on peut se croire à Miami. Je 

t’explique  mieux:  les  gens  riches  disent  que  Hay  Moulay  Rachid,  c’est  pas  

Casablanca. Pour eux, on est à l’extérieur de la ville, mais c’est à Hay Moulay  

Rachid, que sont les vrais casablancais. Ceux de Hay Moulay Rachid, Derb Sultan,  

Attacharok, c’est des gens pauvres, mais ce sont eux, les vrais casablancais ! Les 

autres, ils  sont riches mais si ça se trouve ils viennent de la campagne ! Ya des  

endroits, par exemple Californie, tu entres dans le quartier et tu vois la richesse.  

Puis y’a plein d’autres quartiers... Sbata, c’est aussi un quartier dangereux, beau  

mais dangereux, où il y a la “malavita” comme tu dis... Par exemple, à Maarif, y’a  

un  peu  de  tout,  y’ a  des  riches  et  aussi  des  pauvres,  Maarif,  c’est  un  endroit  

tranquille mais pourtant il y a aussi de la “malavita”. Le quartier Bernoussi aussi.  

C’est  un  quartier  où  les  gens  ont  du  fluss,  mais  Bernoussi  est  divisé  en  deux  

parties.... Mais bon, tout le monde peut y aller, on te dit pas “tu peux pas rentrer  

dans ce quartier parce qu’il y a de la richesse”. Mais quand même, il  y a deux 

mondes : le riche et le pauvre... une partie de Bernoussi est appelée le “Qods”. Ça  

veut dire le puit, c’est un endroit mal famé, un endroit de pauvres, où les gens sont  

pas biens, et puis il y a Sidi Bernoussi...le Sidi, c’est pour les riches. Mais c’est  

toujours Bernoussi...comme Sbata, comme Hay Mohammedi.

(Anuar 21 ans)
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Anuar évoque une ville divisée, et pas seulement entre centre et périphérie. Une ville marquée par 

de multiples frontières sociales, des nuances et des degrés du stigmate à l’intérieur même de la 

périphérie. 

Ses façons de cataloguer les milieux sociaux populaires, leurs fonctions, leurs liens et leurs lieux 

sont minutieuses. Anuar a toujours évolué dans cette géographie complexe et il est en mesure d’en 

déchiffrer les codes et d’en décrire les nuances. En revanche, sa capacité à distinguer l’autre monde 

est moins fine : pour lui,  la Casablanca des riches, du centre, de la zone Ouest est homogène, 

totalement étrangère et distante. 

La ségrégation territoriale vécue dans les périphéries de Casablanca n’est qu’une projection sur le 

plan  de  la  ville  d’un  sentiment  de  différence  et  d’infériorisation  des  milieux  sociaux  les  plus 

populaires,  dont le  droit  à la ville est  accordé par le Makhzen,  pour des raisons d’ordre et  de 

sécurité, comme une concession complaisante et sans participation. 

La stabilité économique que l’on peut réussir à obtenir après des années de péripéties migratoires ne 

suffit pas toujours à se délivrer du poids de cette origine et de ce stigmate indélébile. Il est très 

difficile de “sortir du quartier”. Le bien-être et l’aisance ne suffisent pas dans un monde où des 

barrières  sociales  plus  ou  moins  visibles  divisent  d’un  côté  ceux  qui  parlent  français,  ont  été 

scolarisés et possèdent un capital social qui leur permet de se sentir à l’aise dans le centre ville, et 

de l’autre côté ceux qui n’ont que leur darija21, rapide et pleine de double sens, leur expérience de la 

rue, que ce soit au Maroc ou en Europe et qui, même s’ils sont revenus au pays en “vainqueurs”, 

c’est à dire plus riches qu’ils n’en étaient partis, ne se sentent finalement réellement chez eux que 

dans les quartiers où ils sont nés et qu’ils ont cherché à fuir. 

Ici,  tout  le  monde  rêve  de  sortir  des  quartiers,  de  partir  et  d’aller  habiter  à  

Casablanca, dans un endroit normal, dehors, où il y a de la sécurité, du contrôle,  

loin des problèmes.  

(Anuar 21 ans)

Mais le stigmate de la provenance peut aussi être retourné, transformé en un emblème de soi, un 

orgueilleux symbole de fierté et d’appartenance à un territoire singulier, dans un rapport qui semble 

paradoxal et contradictoire, plein d’amour et de haine envers sa propre histoire et sa propre origine. 

D’habitude entre le campagnard et le citadin, on voit la différence, dans l’aspect,  

dans la façon de parler ou de bouger. Ça se voit. Si le mec est débrouillard, tu le vois  

21  Nom commun de l’Arabe dialectal marocain. 
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à sa façon de faire, à son comportement. Par contre, ceux de Khouribga ou par là,  

ils  suivent  un peu  la  génération  comme la nôtre,  de Casablanca.  C’est  ceux  de  

Casablanca  qui  ont  amené  la  « malavita »  en  Europe,  parce  qu’il  y  a  plus  de 

pauvreté à Casablanca. Ceux de Safi aussi... Il y a plus de criminalité, tu vois ? Pas  

comme à Khouribga, où il y a peut être des écorchés mais pas de criminalité comme  

à Casablanca, parce que c’est la campagne, ils sont plus tranquilles. En ville, c’est  

différent. 

(Anuar 21 ans)

Savoir survivre à Casablanca finit par inspirer un sentiment de distinction. Dans un contexte où tout 

est  empirique,  avoir  de  l’expérience,  savoir  bouger  et  naviguer  dans  la  ville  signifie  pouvoir 

survivre à tout, pouvoir affronter n’importe quelle situation, être “débrouillard”.

Tout ceux qui habitent dans les quartiers, sont immergés dans l’économie informelle qui les régit. 

Tous sans exception, même ceux qui ne font pas de trafic ou l'bizniss22 parce qu’ils possèdent un 

emploi moins précaire.

Pour faire face à la carence des services publics en général dans les quartiers, les habitants s’auto 

organisent. Les liens de parenté, de voisinage, et communautaires (les berbères) structurent des 

solidarités au sein du quartier. Cette solidarité s’impose comme une réaction à l’exclusion du reste 

de la ville vécue par les habitants, elle n’est pourtant pas exempte de conflits, souvent âpres.

Dans le quartier, la règle du “Chouf fiya n'chouf fik23” règne, c’est à dire observer et être observé, 

constamment.  L'image  publique  de  soi  est  fondamentale,  puisque  la  respectabilité  personnelle 

dépend du jugement collectif qui est émis sur chacun, à l’intérieur d’un moralisme partagé qui se 

fait norme et contrôle social du groupe sur l’individu. La pression au respect de la morale publique 

dominante,  de  type  religieuse,  est  très  forte.  Elle  est  obtenue  à  travers  les  instruments  de 

l’autoritarisme politique et de la délation. La religion, l’adhésion à l’image du “bon musulman” 

devient  le  moyen  à  travers  lequel  tout  est  justifiable.  Ce  conformisme  génère  des  rivalités 

personnelles, des conflits familiaux, des discriminations et des mises au ban.

Ici les gens parlent tout le temps. Tout le quartier parle. S’ils parlent de toi et tu  

perds le respect alors tout peut t’arriver. La police ne va pas toucher à un gars de 

bonne  famille.  Moi,  ils  ne  me  touchent  pas  parce  qu’ils  savent  que  je  suis  du  

quartier, ils savent qui est mon père, ils le respectent parce qu’il était tailleur et il  

cousait les djellabas. Il connaît tout le monde. 

22 Business, dans la langue de la rue.
23  Littéralement, « tu me regardes, je te regardes », la phrase a de multiples sens, mais elle donne ici les règles de la 

production des images publiques : si tu « sais » sur moi, je « sais » aussi sur toi, tu parles, je parles, etc….
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Les plus dangereuses, ce sont les femmes. Elles font circuler les rumeurs, elles les  

font tomber dans l’oreille des hommes et les hommes les emmènent au bar. Après, ça 

devient l’opinion de tout le monde.  

(Ibrahim 25 ans)

Si un enfant du quartier ne se comporte pas bien dans la rue, nous qui sommes plus 

grands, nous pouvons le frapper. Mais on le fait pour son bien, pour le protéger.  

(Kamel 17 ans)

La défense de l’image publique personnelle répond à un code d’honneur masculin dont les femmes 

de la famille sont le miroir, en plus d’être souvent au centre de violentes explosions de colère. 

Aujourd’hui, je me suis disputé avec ma soeur. L’autre jour, elle est allée travailler 

avec des  habits  qui  m’ont  donné honte.  J’ai  honte  des  regards  que les  hommes  

posent  sur  elle.  Déjà,  elle  devrait  même  pas  travailler  dans  un  bar,  mais  elle  

réfléchit pas aux choses, elle est bête. J’étais allé là-bas pour boire un café et j’ai du  

me bagarrer avec un type qui lui avait manqué de respect. C’est de sa faute, c’est  

elle qui provoque et tout le quartier parle d’elle, parce qu’elle se déplace en scooter,  

elle travaille au café... Regarde comment elle se met le voile, elle le met pas comme 

il faut, elle fait des noeuds et ses cheveux ressortent. Comme ça, tout le monde pense  

que c’est une pute et que moi je suis pas un homme. Moi, je la comprends ma soeur,  

mais elle se comporte avec une liberté que tu ne peux pas avoir ici. Moi, je suis allé  

en Italie, et je sais qu’elle fait rien de mal. Je veux l’emmener ailleurs. Elle est pas  

faite pour vivre ici. Elle est trop rebelle et ça crée plein de problèmes.  (Anuar 21 

ans)

Anuar est plein de contradiction en ce qui concerne les règles d’honneur qui régulent la vie du 

quartier. Il les connaît parfaitement, mais il est en désaccord avec elles. Il en perçoit l’absurdité 

surtout lorsque cela concerne sa soeur, envers laquelle il manifeste une extrême affection mêlée de 

jalousie. Malgré sa vision critique acquise en vivant pendant longtemps à l’étranger, il ne parvient 

pas à se soustraire  ouvertement au code de l’honneur  dominant et  il  redoute les conséquences 

sociales qui pourraient en dériver.  

Si t’es riche au Maroc, tu fais ce que tu veux. Tu peux t’acheter ta liberté et de toute  

façon tout le monde te respecte parce que l’argent te donne le respect. Par contre, si  
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t’es pauvre comme nous, la liberté c’est un luxe et tu peux pas te mettre trop d’idées  

bizarres dans la tête. Tu dois survivre et tu dois respecter les règles de là où tu es 

obligé de vivre. Y’a que les riches qui peuvent être modernes au Maroc. 

(Anuar 21 ans)

Dans ces lieux où aucune instance de médiation institutionnelle n’est reconnue et où le droit légal 

est perçu comme corruptible et injuste, les conflits sont généralement réglés en interne. 

Alors, on se bat au couteau, moi je te coupe, toi tu me coupes, je porte plainte et tu  

me dénonces à ton tour. Comme ça, on va tous les deux en prison et bien sûr aucun  

des deux ne veut de ça. On est bon tous les deux. C’est ça la loi. En Italie, si je te  

marque au couteau et toi tu me marques aussi, la police nous envoie tous les deux en  

prison. Ça n’arrive pas que la police laisse filer. On va tous les deux en taule pour  

rixe. 

Au Maroc, non. On se bat, la police arrive et elle te dit «  tu veux porter plainte ?  

L’autre  doit  porter  plainte  aussi  puisque  tu  l’as  blessé…alors  qu’est-ce  qu’on  

fait ? »

On laisse  et  ça  se  règle  en  famille.  Il  y  a  des  familles  qui  vont  se  disputer  en 

défendant le fils, y’en a qui vont s’excuser ou qui vont se battre. On peut même faire  

la paix et organiser un repas entre les deux familles. C’est un vrai problème de ne  

pas faire la paix. Dans le quartier, tu dois toujours te méfier de ceux avec qui tu as  

eu des histoires. 

(Anuar 21 ans)

Malgré sa mauvaise réputation, l'appartenance au quartier sous-tend une identité dans laquelle on 

s’auto-inscrit, surtout dans la diaspora migratoire quand la reconstruction de soi dans un nouveau 

scénario transnational ne fait que replacer les gamins des quartiers face à leur provenance, et même 

si cela ne fait que reproduire les mêmes codes de comportements et les mêmes échelles de valeur 

que ceux qu’ils ont toujours possédés et qu’ils partagent avec leurs compagnons de ghorba. 

Les chaînes migratoires entre l’Italie et le Maroc sont déterminées aussi par des correspondances 

entre territoires singuliers (quartiers et périphéries), qui sont alimentées par les récits des rapatriés 

et de ceux qui ont déjà expérimentés le voyage. 

T’es jamais allée à Porta Palazzo? A San Valentino? A Largo San Vittore? Si tu vas  

là-bas,  tu retrouveras tout Hay Moulay Rachid et  tout Sidi  Othmane. A Bologne 

20



aussi, y’en a plein...Il suffit d’aller rue Ferrarese et tu vois tout Hay Moulay Rachid.

Question : Rue Ferrarese, ils vont dealer?

Oui, tout ceux de Hay Moulay Rachid dealent. Là-bas, tu trouves jamais un mec de  

Hay Moulay Rachid qui est comme il faut. Peut être que tu peux le trouver ici, au  

Maroc, un mec honnête mais pas en Italie. Ils disent : “je vais en Italie et je me  

lance dans le trafic de drogue”. C’est l’information qui circule. Je vais en Italie,  

sans papiers, et je commence à dealer. Je me fais de l’argent et je rentre au Maroc. 

Je raconte ce que j’ai fait à lui, à lui et à lui et après qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils  

y vont et ils font la même chose.  

(Anuar 21 ans)

Les récits des compagnons de route créent une légende épique de la migration, un imaginaire de 

réussite et de projection vers le futur, où la seule mise en œuvre d’un répertoire de « compétences » 

et de savoir-faire en migration suffirait pour réussir. Mais ces récits sont fallacieux, imprégnés de 

représentations héroïques de soi, de falsifications et d’omissions sur la réalité des expériences.  Les 

coups,  les  humiliations,  la  marginalité  de vies  vécues  dans  la  clandestinité  et  dans  l’économie 

illégale en sont éliminés. 

Au pays ou à l’étranger, tout le secret est de dissimuler la pauvreté, qui apporte déshonneur et 

faiblesse,  en  donnant  de  soi  une  image  de  force,  en  montrant  une  capacité  de  réaction  aux 

conditions structurelles dans lesquelles on est pris au piège.

. Ce sont les casablancais, et surtout ceux qui viennent des quartiers comme Hay  

Moulay Rachid qui  ont  amené la criminalité  en Europe.  Si  tu  es  de Khouribga,  

même s’il y a aussi de la pauvreté, c’est différent, ce sont des gens de campagne, ils  

sont  plus  tranquilles.  A Casablanca,  dans  les  quartiers  tu  trouves  ceux  qui  sont  

vraiment  enragés.  Nous  on  dit  toujours  ça.  À  Hay  Moulay  Rachid,  y’a  de  la 

pauvreté... d’accord, mais celui qui vient de là il est plus débrouillard que celui qui  

est riche, pour n’importe quoi, parce qu’il est plus fourbe. Tout vient de là. Les ruses  

qu’utilisent les gens, la façon de s’habiller... même s’ils sont pauvres... T’as jamais 

vu un mec du karyan qui s’habille en chemise et  cravate ? Lui,  il  est  pauvre. Il  

s’habille comme ça et il dit “allez vous faire voir, aujourd’hui je vais faire un tour à  

Casablanca!”. Il est fou ! Il a rien. Il a déjà fait pas mal de taule ! Ce jour là, il va  

s’acheter tous ses habits au marché d’occasion... chemise, cravate, chaussures. Ca  

lui coûte en tout 200 dirhams... Il se les fait recoudre par un tailleur ou par sa mère,  

tout propre, il va dépenser 10 dirhams au hammam, il se fait couper les cheveux par  

un ami. Après il s’habille bien, il se fait la barbe et il part faire un tour. Il va à  
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California, ou à Ain Chock, mais il est fou. 

(Anuar 21 ans)

Il faut dissimuler et travestir la réalité, rester insaisissable et socialement inclassable pour tenter 

d’échapper à un milieu ou à une catégorie ressenti comme une condamnation de départ  et une 

limitation des possibilités d’évolution personnelle. Il s’agit essentiellement de refuser une origine 

qui  restreint  brusquement  le  répertoire  des  possibilités  d’action  sur  l’existence  personnelle.  La 

fourberie  dont  parlent  les  jeunes  des  quartiers  n’est  au  fond  qu’une  astuce  pour  enrayer  un 

mécanisme  de  reproduction  sociale  où  les  possibilités  d’ascension  et  de  mobilité  sont  très 

restreintes. Un moyen pour démontrer, non pas ce que l’on n’est pas, mais seulement que l’on est 

différent de ce à quoi on semble condamné. En tant que tel, on a affaire à une forme de dissidence.  

Tuhami, c’est le plus grand, celui qui aidait un peu la famille. Il nous a beaucoup 

aidé  quand  on  était  petit.  Il  partait  avec  les  bateaux,  parfois  il  restait  en  mer  

pendant une semaine à pêcher du poisson. Avec ce boulot, il arrivait à ramener un  

peu d’argent à la maison. Tu vois : tu travailles pour quelqu’un et il doit te payer.  

Au port, ça marche comme ça, et puis tu fais aussi le boulot pour toi. Tu ramènes le  

poisson mais ceux qui travaillent dans les bateaux, tu crois quand même pas qu’ils  

donnent tout le poisson au patron ? Non, en fait ils en gardent un peu pour eux.  

Comme ça, ils vont le vendre et ils gagnent aussi quelque chose. C’est comme ça  

que ça marche au port. Le port, c’est tout un business. Y’a du business entre eux : tu  

pêches, tu vends le poisson à quelqu’un qui le vend à quelqu’un d’autre... et tout le  

monde gagne quelque chose. 

Tuhami était  un  enragé  quand  il  était  plus  jeune,  mais  il  ramenait  jamais  ses  

problèmes à la maison, il savait régler ses histoires tout seul, il se bagarrait loin de  

la maison et du quartier. Il était toujours en mer, et puis il rentrait pour deux ou trois  

jours avant de repartir. Quand on était petit, on allait tout le temps le voir en prison.  

Une fois,  il  a été condamné à 6 ans, ça a été la dernière fois.  Avec un ami, ils  

s’étaient disputés avec un mec au port. Ils étaient deux contre un et ils lui ont ouvert  

le ventre. Le mec est pas mort mais il est tombé dans le coma parce qu’ils l’ont  

vraiment blessé. Et ils ont fait les 6 années entières. Maintenant mon frère, il est  

plus comme ça, il s’est marié, il s’est calmé. Maintenant il va plus en prison. C’est  

pour nous qu’il allait en prison. Il se disputait juste parce que c’est comme ça sur le  

port. Tu dois te bagarrer pour te faire de la place, pour montrer que tu es là aussi. Il  

faisait ça pour ramener un peu de poisson à la maison. Tuhami, c’était l’homme de  
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la maison. On nous respectait tous et on nous appelait les fils de wild birred, c’est le  

surnom qu’ils lui avaient donné. Tuhami est un pur produit de Moulay Rachid. Il y a  

vécu depuis tout petit. Il se faisait respecter. Ici, pour pas te faire marcher dessus, tu 

dois être méchant, prêt à tout. Lui, il était un de ceux qui a toujours un couteau sur  

lui et tout le monde en avait peur. 

(Anuar 21 ans)

Dans les quartiers, la violence permet de survivre, de se défendre, d’exister. Dans une sorte de 

continuité, la violence structurelle subie et transformée en condition sociale s’entremêle avec une 

violence infligée, qui reproduit et amplifie l’oppression sur les pairs. 

Economies souterraines, clandestines, informelles, criminelles.

A Casablanca, dans l’Ancienne Médina et les quartiers, on trouve un large l’inventaire des formes 

de travail et d’exploitation possibles, ainsi que des mondes sociaux qui se construisent autour : 

artisanat, commerce de rue, travail au noir, à la journée, précaire, travail des enfants, petits travaux 

de  réparation  ou de  bricolage  tels  que  cordonniers,  tailleurs  ou  forgerons,  services  à  domicile, 

services  informels  de  transport  d’objets  ou  de  personnes,  commerce  d’objets  d’occasion,  de 

contrebande ou de contrefaçon, recel, prostitution, trafic de drogue et de médicaments, etc...

Derb Ghallef, marché informel au beau milieu de la ville est à ce titre particulièrement exemplaire. 

Les premiers ordres de démolition des bâtiments en dur sur les parcelles de terrain en location 

remontent aux années 1920. Depuis cette date, le quartier s’est agrandi, malgré les ordonnances 

émises sous le Protectorat, dont l’époque fut marquée par l’apparition totalement anarchique d’un 

quartier “indigène” composé d’immigrés arrivés récemment en ville, au beau milieu de la zone 

réservée  aux  Européens.  Les  démolitions  n’ont  cependant  jamais  été  mises  en  oeuvre  et  Derb 

Ghallef devint vite une gigantesque zone de commerce, où les habitants travaillaient de nuit afin 

d’échapper  aux  contrôles  de  police.  Rapidement,  Derb  Ghallef  se  transforma  en  un  quartier 

immense et son économie spontanée commença à être absolument nécessaire pour répondre aux 

besoins de centaines de familles. Pour des raisons de paix sociale, les administrations communales 

ne purent alors faire autrement que de prendre acte de son existence. 

L'économie  informelle devint  une  forme  de  “résilience  des  exclus”24,  lorsque  les  marchés  de 

l’emploi formel sont  incapables d’absorber la totalité de la main d’oeuvre disponible.  

D’après  les données d’une enquête25 commandée par  le  gouvernement  marocain,  et  sans doute 

24 Cf. La revue ECONOMIA, n.2, février-mai 2008.
25 Cf. Royaume du Maroc –  Ministère du Développement Social, de la Solidarité, de l’Emploi et de la Formation 

Professionnelle – Département de l’Emploi (2000).
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sous-estimées  à  cause  des  difficultés  à  évaluer  l’ampleur  d’un  tel  phénomène,  un  habitant  de 

Casablanca sur quatre travaille dans l’économie informelle. 

Dans les marchés tel que celui de Derb Ghallef, l’économie informelle, les relations personnelles et 

la contrebande sont entremêlées indistinctement. Les Jouteya26 deviennent des lieux de revente de 

marchandises d’occasion, dont la plupart est importée par les migrants européens durant leur séjour 

d’été au pays. Ces derniers se font ainsi les fournisseurs d’un type de commerce qui reste en dehors 

de  toute  comptabilité  fiscale.  Cependant,  cette  économie  informelle  échappant  à  la  vigilance 

officielle possède quand même certaines formes de contrôle, qui génèrent à leur tour un nouveau 

marché. Celui-ci est constitué des “pots de vin” qu’il convient de payer à la police pour “acheter” 

son échoppe illégale, éviter la fermeture et échapper aux poursuites légales ou à une éventuelle 

arrestation pour trafic de marchandises de contrefaçon. 

Les  contrôles  réguliers  et  les  confiscations  de  marchandises  sont  des  actions  rituelles  qui 

permettent  de rappeler la  menace d’une possible  intervention punitive de la  part  des forces de 

l’ordre, incitant les commerçants à chercher eux-mêmes une “protection” auprès d’un représentant 

des forces de l’ordre, qu’il faudra bien entendue rétribuer. 

Informelle et précaire, cette économie est toujours soumise aux imprévus. Elle permet donc tout 

juste de survivre,  mais ne produit  aucune intégration sociale.  Dans le panorama de l’économie 

informelle, il faut distinguer les activités commerciales, comme celles qui se développent dans la 

Jouteya de Derb Ghallef suite à l’investissement d’un petit capital de départ, de l’ensemble des 

petits services qui se développent dans la rue, et qui fournissent un maigre gagne-pain, à peine 

suffisant  à  couvrir  les  besoins  de  la  journée.  Ces  petits  services  comprennent  une  myriade 

d’activités, parfois très ingénieuses. Les hommes peuvent nettoyer le poisson, vendre des cigarettes 

au détail, cirer des chaussures, travailler comme faux guide pour les touristes, trouver des passagers 

pour les grands taxi ou pour les bus, vendre des fruits secs dans les cinémas ou dans la rue, faire 

office de porteurs à la gare ou de gardiens de nuit dans les parking de taxi, vendre sur le bord des 

routes des escargots à la vapeur,  des fritures de sardines,  du pain, de la menthe, des figues de 

barbarie, etc… Les femmes se consacrent à vendre des  m’smen et des biscuits qu’elles cuisent, à 

réaliser des tatouages au henné, à travailler comme masseuse dans les hammams. Enfin, les enfants 

s’attellent à des tâches telles que cirer des chaussures, vendre des bonbons, des mouchoirs et des 

sandwichs dans les bus ou vendre des sacs en plastiques dans les marchés couverts.

La plupart des petits boulots de la rue sont ambulants, mais chacun possède sa zone qu’il a réussi à 

conquérir  parfois  par  la  force.   Le  travail  des  enfants  est  très  courant  malgré  les  conventions 

internationales  ratifiées  par  le  Maroc  qui  interdisent,  par  exemple,  l’embauche des  mineurs  de 

moins de 15 ans.
26  Jouteya est un terme de dialecte qui signifie marché de l’occasion. Le mot  a été formé sur la racine du verbe 

français « jeter ».
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Dans ces économies informelles, on ne fait aucune différence entre le travail des adultes et celui 

des  enfants.  Le  seul  élément  de  discrimination  vient  du  degré  de  force,  de  résistance  et 

d’exploitation auquel peut être soumis un mineur. L’habileté n’est même pas un facteur qui limite 

l’emploi  du travail  des  enfants  puisque  la  plupart  des  petits  boulots  précaires  et  ambulants  ne 

requièrent aucune spécialisation, capacité ou connaissance technique spécifique. Dans de nombreux 

cas, le travail des enfants apparaît même plus avantageux car ces derniers possèdent une faible 

capacité à négocier et une forte vulnérabilité à l’exploitation. 

Selon les estimations de la Direction de la Statistique, au Maroc, 642 000 enfants de 7 à 14 ans 

sont considérés comme actifs, soit 11% de ce groupe d’âge. Ce phénomène est particulièrement 

développé en milieu rural, où se concentrent 87% des enfants travailleurs du Maroc . Toutefois, 

les estimations officielles ne semblent pas refléter toute la réalité du problème. En effet, près 

d’un  million  et  demi  d’enfants  en  âge  d’être  scolarisé  ne  vont  pas  à  l’école  et  le  travail 

domestique n’est souvent pas pris en compte. Or, une étude réalisée sur les filles domestiques 

âgées de moins de 18 ans dans la Wilaya de Casablanca révèle que 22 940 jeunes filles de moins 

de 18 ans travaillent comme domestiques dans le Grand Casablanca, dont 59,2% d’entre elles 

sont âgées de moins de 15 ans.27

La durée d’une journée de travail d’un mineur peut être comprise entre 10 et 12 heures. Dans de 

nombreux cas, le salaire perçu est extrêmement bas et, la plupart du temps, entièrement remis à 

l’adulte qui le fait travailler, membre de la famille ou non. Les enfants travailleurs subissent très 

souvent des châtiments corporels infligés par ceux qui les exploitent. Les milieux dans lesquels ils 

passent  leurs  journées  sont  souvent  insalubres  et  l’astreinte  au  travail  les  conduit  souvent  à 

abandonner l’école. 

J’ai commencé à travailler à 5 ans, avec mon frère qui a 4 ans de plus que moi. Je ne  

gagnais pas beaucoup d’argent avec ce boulot, on faisait des assiettes en céramique. Le  

type nous exploitait. D’habitude il nous payait à la fin de la semaine. Comme on était  

petit, il nous donnait presque rien. En fait, quand tu as 5 ans, tu as l’impression que 20 

dirhams c’est beaucoup. J’achetais quelques bonbons et un petit jouet ou quelque chose  

à manger et c’est tout. C’était horrible de travailler là-bas, le patron te faisait rester  

longtemps, il y avait plein d’enfants, il nous engueulait si on parlait et il nous frappait  

avec un bâton. J’ai vendu des sacs en plastique au souk aussi et je récupérais aussi les  

choses en verre. Avec 5 dirhams, tu peux acheter 30 sacs et ensuite tu les revends à 50  

centimes chacun au marché du poisson. Moi, je faisais ça pour m’acheter un ballon.  

27 Cf. “La situation des enfants au Maroc” rapport UNICEF 2007.
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Pour t’acheter un ballon ici, tu peux mettre de l’argent de côté à deux. Je le faisais avec 

un autre enfant.  On économisait  pour acheter un ballon qui coûtait  50 dirhams, un  

grand ballon en cuir. Je donnais aussi un peu d’argent à ma mère, qui n’avait pas assez  

pour nous donner à manger. 

(Dalil 16 ans)

Inévitablement, toute une économie criminelle se forge parallèlement une place aux côtés de cette 

économie informelle. Elle s’entremêle et se superpose à ses espaces.  

Plus que dans les quartiers  où cela  reste  relativement  invisible,  l'Ancienne Médina est  un lieu 

d’observation idéale pour mettre en lumière cette superposition. 

Journal Casablanca 20 septembre 2010

Tôt le matin, un étrange silence règne sur la Médina. Les rues sont encombrées de  

mille étals, charrettes, personnes qui vendent des cigarettes au détail, allongées par 

terre. Les ordures sont jetées à même le sol, et entassées dans les coins le long des  

murs de la rue. Les balayeurs la ramènent au milieu de la place à l’aide de longs 

rameaux de palmiers avant de la ramasser. Ensuite, les bruits du matin sont ceux  

des camions de poubelles et des vendeurs de pain qui passent en criant. Il y a un  

calme  étrange  mais  il  ne  dure  pas  longtemps,  car  dès  8  heures  les  boutiques  

commencent à ouvrir. Les vendeurs d’olives préparent leurs étals, sortent les olives  

des grands bidons en plastiques, les exposent et les assaisonnent, les femmes sortent  

acheter de la menthe fraîche pour faire le thé. Certaines ont déjà un enfant accroché  

à leur jupe ou un grand plat en fer sur la tête avec le pain qu’il faut aller faire cuire  

dans le four du quartier. Avec des litres de désinfectant, les commerçants, surtout  

des hommes, nettoient la partie de la rue qui se trouve juste devant leur boutique. 

A 10  heures,  l’homme qui  cuisine  des  sardines  grillées  s’installe  déjà  sous  ma 

fenêtre avec sa charrette. Six sardines, une salade d’oignons et de tomates coupées  

en dés, du pain et une soucoupe de piment. Le tout pour 10 dirhams, à manger dans  

la  rue  sur  des  tabourets  en  plastique,  autour  de  petites  tables  faites  de  caisses  

retournées et de planches de bois. Tout est immanquablement défoncé et abrité sous  

un parasol dangereusement rafistolé par des fils de fer qui pendent de tous les côtés. 

Le chef de cette place de la Médina est un homme très corpulent appelé “Le Gros”.  

Le Gros est un dealer qui ne vend pas directement mais organise le travail du deal.  

Tous les mouvements ayant lieu sur la place sont liés et subordonnés à lui. 

Il s’assoit toujours dans le bar qui est à l’angle de la place, d’où  il contrôle toute la  
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zone. Le soir, à une certaine heure, l’homme qui fait griller le poisson doit d’ailleurs  

démonter son échoppe pour laisser sa place aux dealers qui doivent commencer à  

travailler exactement dans ce carrefour.  Le Gros ne se montre jamais avant le soir  

et la cuisine peut tourner toute la journée, tant qu’il y a de la lumière. L’échoppe de  

sardines possède même son service de livraison et le gérant envoie des gamins avec  

des plats de sardines à travers la médina à ceux qui ont commandé pour la pause du  

midi.  C’est  ici  que  mangent  les  vendeurs  de  cigarettes,  les  femmes  venues  des  

quartiers avec leurs enfants pour faire des achats,  les  marins qui semblent tous  

loger à la pension de la place, l'Hôtel des Amis. 

Deux chambres du rez-de-chaussée de cet  hôtel  ne sont louées que pour la nuit.  

Leurs  fenêtres  sont  fermées  et  barricadées  par  une  grille  en  métal  entièrement  

rouillée car, vu qu’elles sont à hauteur d’homme, les regards de la rue pourraient  

facilement y pénétrer.  Ces deux chambres se font  face et  donnent sur une petite  

entrée dont la porte s’ouvre sur la “réception”. Ces deux chambres sont louées aux  

prostitués et à leurs clients, aux jeunes marins qui, dès leur salaire en poche, se 

paient une nuit de plaisir avec une fille du métier.  

Sur la place de Casa Port, la zone du Gros, il y a deux bars. Celui qui fait face à la  

place est  le quartier général du chef des dealers, de ses travailleurs et  de leurs  

femmes. Le soir, on y  fume ouvertement le kif et le haschich car la police ne pénètre  

pas dans cette zone. 

Cependant, ce carrefour n’est pas une zone franche sans règle, et il y a parfois des  

vols et des agressions. L’autorité du Gros n’est pas absolue et elle lutte toujours  

contre le chaos de l’initiative privée du crime.  

La petite armée qui travaille pour le Gros est composée d’hommes très amochés par  

leur activité et leur style de vie. On les distingue mal des ivrognes du quartier. Leur 

peau est tannée par le soleil et éprouvée par la mauvaise alimentation. Ils sont très  

maigres, portent des vestes lissées par l’usage au point que le tissu en est devenu 

brillant. Ils ont aux pieds des sandales, marchent en traînant les pieds et fument  

marquise  sur  marquise.  Ils  ont  l’air  très  vieux.  Leur  aspect  abîmé  les  fait  se  

confondre avec les murs et la rue. On ne les voit que pendant la journée. Eux, ce  

sont ceux qui ont une place fixe. Ceux qui observent tout le temps ce qu’il se passe,  

les  sentinelles  de  la  rue.  L’un  vend  des  cigarettes,  l’autre  est  un  mendiant  qui 

marche sur les mains à cause de ses jambes déformées par une maladie, un autre  

encore vend des fruits sur une charrette. D’autres sont assis au bar toute la journée 

à fumer, à jouer aux cartes et à regarder les courses hippiques sur lesquelles ils ont  

27



parié.  En définitive,  chacun exerce son petit  métier et  complète son revenu avec  

l’argent que donne le Gros pour la surveillance. 

Ensuite,  il  y  a  les  dealers  «ambulants »  qui  sortent  la  nuit.  Ils  sont  dangereux,  

nerveux, arpentent le quartier à pas rapides, et sortent leur couteau au premier mot  

de travers. Ils ne se cachent pas. La loi, c’est eux qui la font. Ils travaillent aussi  

pour le Gros mais restent incontrôlables. Parfois, ils déclenchent des bagarres avec 

les clients ou entre eux. Ils sont tout le temps sous l’influence des substances qu’ils  

revendent. Ils n’ont peur de rien et leurs corps le dit, couvert qu’il est de balafres au  

couteau, de tatouages faits  en prison.  Une extrême agilité  pleine de tension fait  

bouger leurs muscles comme des cordes.

Jusqu’à environ 22 heures, on est encore plongé dans l’agitation habituelle de la  

Médina.  Les  mobylettes  pétaradent,  les  sons  se  mêlent,  le  raï,  le  reggae,  des  

chansons  italiennes,  jaillissent  des  radios,  des  Ghetto-Blasters  portables  ou  des  

étals des vendeurs de CD piratés.

Les vendeurs ambulants, les commerçants des petites boutiques d’alimentation, les  

barmans, cuisiniers des échoppes savent tout des trafics qui ont lieu dans le quartier  

où ils travaillent. Personne ne les dérange et personne n’a confiance en personne 

car c’est la seule règle qui vaille pour survivre.

Après 22 heures, la musique change. Le Gros arrive et prend place dans son bar,  

toujours à la même table. Il vient souvent avec sa femme, enceinte, marocaine sans  

voile  vêtue  à  la  mode européenne dans  un  style  tapageur  et  un  peu  provocant,  

pantalons et tee-shirt moulants. Elle est toujours assise à côté de lui. Pendant toute  

la soirée. Elle ne bouge jamais de cette table. Elle ne parle avec personne d’autre  

que lui.

A partir de cette heure, le bar devient une sorte de disco- pub. La musique change et  

se  fait  plus  agressive,  le  volume  augmente.  Les  “Rabbi  Rabbi”  de  Cheb  Bilal,  

invocations  inconsolables  à  Allah  autour  des  souffrances  de  la  migration,  

disparaissent et un raï plus patiné et synthétique remplit l’espace sonore. 

Il est presque minuit, un dealer commence à se disputer avec un client, la discussion  

s’enflamme et dégénère. Ils commencent à se pousser et ils en viennent aux mains.  

Quelques hommes du bar tentent de les séparer, les retiennent par les bras pendant  

que ceux ci continuent à se jeter en avant. Ils retiennent le jeune et lui conseillent de  

s’en aller et de laisser tomber. Ils savent sans doute que le dealer en question est  

dangereux. Il semble en proie aux karkoubi.

28



Les cris sont de plus en plus forts, le dealer court rapidement vers la maison voisine  

du bar,  où, je le suppose, il  habite.  Il  s’approche d’une porte en bois fermée et  

défoncée qui a l’air de donner sur une sorte d’entrepôt ou de cave. Il enfile sa main  

à l’intérieur et en tire une barre en bois et un couteau long comme une épée, un  

arsenal personnel qui étaient caché ici au cas où. La barre dans une main et l’épée  

dans l’autre, il s’approche du jeune en cherchant à l’atteindre avec l’une puis avec  

l’autre. Le jeune esquive miraculeusement les coups, s’éloigne puis se remet à le 

défier. Le dealer s’arrête puis revient à l’assaut. On dirait une danse aux rythmes 

trépidants. Les personnes qui assistent à la scène font un cercle autour d’eux en les  

laissant au milieu.  Il y a aussi  des femmes et  des enfants. Une course poursuite 

commence.  Le jeune s’enfuit  par  les  ruelles latérales  de la  place,  le  dealer  aux  

trousses, suivi à son tour par les personnes qui regardent, comme un cortège. Ils  

font le tour à toute vitesse dans les ruelles et, par vague, tout le cortège réapparaît  

sur la place. L’histoire dure un bon moment. Personne n’appelle la police. Personne  

ne se penche aux fenêtres. Seuls ceux qui étaient déjà dans la rue, qui en font partie,  

participent à la scène.

La police ne rentre presque jamais sur cette place et on règle ses comptes entre soi,  

en interne. C’est une autre loi qui règne, celle  du Gros. A un moment de la bagarre,  

il  intervient  en  cherchant  à  freiner  le  dealer  car  le  bruit  commence  à  être  

dérangeant. Rapidement, il comprend que son travailleur est hors de lui, éméché ou 

drogué, et, afin de ne pas récolter une nouvelle balafre inutile sur la figure, il le  

laisse se défouler. Il est indéniable que le Gros n’arrive pas à contrôler fermement  

la situation.

Le lendemain, deux policiers en civil arrivent en moto. Les sentinelles sifflent et la 

place est immédiatement en mouvement. Le mendiant disparaît, tout le monde fait  

semblant de poursuivre son activité mais tous observent. Les policiers vont droit au 

but, ils savent qui ils doivent arrêter et ils emmènent un client et le dealer qui était  

en train de lui vendre une dose. 

Le  soir  même,  le  Gros  arrive  éméché  et  hurle,  à  l’attention  de  celui  qui  a  

« balancé »: “Qui est l’infâme qui a fait ça ? Maintenant il va devoir sortir! “ Sur  

la place, les équilibres criminels sont en train de se redéfinir. Le Gros sait que son  

temps est compté et que l’argent avec lequel il a acheté la police pour contrôler 

cette place ne sera bientôt plus suffisant. La situation commence à lui échapper. 

Journal Casablanca 26 septembre 2010
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Le Gros a été poignardé. Je n’ai pas vu la scène. Ça s’est passé dans un coin à côté  

du bar, où il s’assoit tous les soirs. Cette fois encore, pas de police.  

L'économie criminelle n’est pas seulement une activité économique, elle devient un véritable mode 

de vie qui structure les milieux sociaux où elle se développe. Elle impose un certain usage de 

l’espace  urbain et  génère  des  formes de domination  sur  toutes  les  activités  s’exerçant  sur  une 

portion de territoire. Elle établit des hiérarchies et des rôles sociaux en fonction de ses propres 

règles  :  la  violence  et  l’aptitude  à  inspirer  la  crainte,  la  dangerosité,  l’honneur,  la  capacité  à 

organiser et à coordonner les trafics, ou à construire des monopoles pour l’approvisionnement en 

drogue et en alcool. Ainsi, même les enfants les plus jeunes habitant dans ces territoires baignés par 

une économie de la violence en absorbent les règles.  Leurs jeux reproduisent parfois  ce qu’ils 

voient  faire  tous  les  jours  par  les  adultes.  Ils  recherchent  l’affection  et  l’attention  des  grands, 

concédant ainsi dangereusement leur confiance à quiconque se montre gentil avec eux. Ils pleurent 

rarement,  même s’ils  tombent  ou se  font  mal.  Vers  6  ans,  ils  sont  déjà  indépendants  et  ils  se 

déplacent librement dans la Médina. Ils prennent soin des plus jeunes frères et soeurs, emmènent le 

pain au four. Les garçons passent la plus grande partie de la journée dehors, loin du contrôle des 

mères, alors que les filles participent aux tâches ménagères dès leur plus jeune âge.  

Des femmes participent activement à cette économie criminelle, et ce sont elles qui sont souvent 

exposées aux plus brutales violences.

L’Ancienne Médina est un vaste et dense  bazar.  Tout se concentre dans ses ruelles bondées qui 

constituent un pôle d’attraction de toutes les activités, licites ou illicites, qui se développent dans les 

quartiers périphériques. 

L’Ancienne Médina est  aux quartiers ce qu’une mère est  à ses enfants. Malgré la distance, les 

trafics qui relient le cœur de la ville avec la ceinture des quartiers limitrophes sont continus et 

réguliers, même si les quartiers possèdent leur propre autonomie et leur identité. 

Les  mineurs  qui  vivent  dans  la  rue traversent  tous  ces milieux.  Ils  connaissent  les  dealers,  les 

voleurs professionnels de la Médina, les passeurs qui s’arrêtent au bar et offrent leurs connaissances 

à une armée de gamins bien disposés à partir  un jour pour l’Europe en utilisant les canaux de 

l’immigration clandestine. 

Ils se promènent la nuit dans les ruelles les plus dangereuses de l’Ancienne Médina. Personne ne 

s’occupe d’eux. 

Paradoxalement, ce sont les seuls lieux desquels ils ne se font pas continuellement chasser, mais 

personne ne les y traite comme des enfants. 

Leur insertion dans l’économie criminelle est subalterne. Ils exercent de petites fonctions, volent, 

font les sentinelles pour les dealers et avertissent quand la police arrive, mais ils ne travaillent pas 
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directement dans le commerce de la drogue. En effet, personne n’a confiance en eux car ils sont 

tous dépendants de la colle.

Le fait de côtoyer ces mondes les expose à la violence des adultes qu’ils rencontrent dans la rue. 

N’étant les enfants de personne, leurs corps sont perpétuellement exposés à l’outrage. 

Safi: Maroc profond

Safi (ou en arabe Esfi) est une ville côtière située entre Casablanca et Essaouira, dont elle est loin 

d’avoir  l’attrait  touristique.  C’est  une  ville  en  apparence  agréable,  striée  de  larges  rues,  une 

promenade  maritime  panoramique  dans  la  vieille  ville,  une  Médina  entourée  des  fortifications 

construites par les Portugais qui conquirent la ville, ainsi que du quartier qu’ils construisirent à ses 

pieds, surplombant l’océan, et une longue tradition de la céramique artisanale, celle que les touristes 

achète dans les boutiques de Marrakech. Safi a tout d’une ville heureuse ? Pas si simple.

Quatrième port commercial du pays quant au volume des échanges avec l’étranger, Safi est aussi le 

premier port de pêche à la sardine du pays. Le développement économique du port commença 

d’ailleurs avec la pêche et le commerce des sardines. Autour de cette activité, se développa une 

industrie  agroalimentaire  pour  leur  transformation  et  leur  exportation,  ainsi  que  des  activités 

parallèles liées à la production des emballages et à la conservation. Petit à petit, apparurent des 

chantiers  navals  et  des  entreprises  d’import-export.  Avec  la  découverte  dans  la  région  d’un 

gisement important de phosphates, dont le Maroc est par ailleurs le plus grand producteur mondial, 

Safi devient avec son port un pôle intéressant pour l’implantation d’industries chimiques pour le 

travail et l’exportation des dérivés des phosphates.

Le  développement  de  l’industrie  chimique  dans  la  région  est  le  principal  responsable  d’un 

processus progressif de pollution qui eu des effets notables sur la baisse de la densité de poissons 

dans les eaux côtières. Pour pêcher, il devint nécessaire de s’éloigner toujours plus vers le large et 

les petits bateaux de pêches devinrent rapidement obsolètes et incapables de s’adapter à ce nouveau 

type d’activité. De nombreux pêcheurs se convertirent ainsi en “ouvriers de la mer”. 

Ne  disposant  pas  d’une  capacité  d’investissement  suffisante  pour  acquérir  des  embarcations 

capables de rester en mer pendant des semaines entières, les conditions de travail et de salaire pour 

tous  ceux  qui  travaillent  dans  le  secteur  s’aggravent  notablement.  Même  l’industrie  de 

transformation de la pêche, qui avait des rythmes de travail saisonniers et où travaillaient surtout 

des femmes, et malgré les salaires restreints qu’elle garantissait (entre 500 et 1000 dirhams28 par 

mois), a subi une récession. Le secteur de la pêche, secteur qui fut le plus lourdement affecté par la 

crise,  est  aussi  celui   où  sont  traditionnellement  employées  les  couches  les  plus  populaires, 

28 Environ 50 à 100 euros.
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précipitées du coup dans une précarité encore plus grande. La distance sociale se creusa fortement 

entre ceux qui survivent de l'économie précaire et informelle générée par le port et par les petits 

commerces de la Médina et les ouvriers spécialisés de l’industrie des phosphates. Aujourd’hui cette 

distance est tellement grande que les employés de l’entreprise nationale OCP (Office Chérifien des 

Phosphates) sont considérés comme une véritable élite sociale29 qui vit loin du centre, dans la zone 

moderne de Safi  avec ses immeubles,  ses parkings,  ses  villas  bien clôturées,  ses écoles  et  ses 

espaces verts.  

Marsa (le port)

Pour découvrir  le monde des quartiers  populaires de Safi,  il  suffit  de monter sur les collines à 

l’intérieur de la ville  en s’éloignant de la côte. C’est ici que vivent les hommes qui descendent 

chaque jour au  marsa  pour travailler  dans la pêche à la sardine ou dans les mille autres petits 

travaux informels générés par le port. Ils travaillent à la manutention des bateaux, ils sortent en mer 

pour pêcher la sardine, ils déchargent le poisson et le vendent au marché du port, ils transportent et 

vendent la glace pour le conserver, ils le nettoient ou ils ramassent ceux qui sont tombés pendant les 

opérations de déchargement pour le vendre et gagner ainsi de quoi survivre pour la journée. Il y a 

aussi ceux qui restent aux alentours, suivent toutes les opérations et attendent une occasion pour 

gagner quelques cigarettes en échange de quelques menus services.

La marsa est un monde complètement masculin, où il est nécessaire de réaffirmer quotidiennement 

son  rôle  et  se  délimiter  un  espace  dans  lequel  pouvoir  travailler.  Ceux qui  travaillent  comme 

pêcheur de 7 h du matin à 6h du soir peuvent parvenir à gagner 100 dirhams par semaine (environ 

10 euros). Mais nombreux sont ceux qui gagnent beaucoup moins, ou qui travaillent juste pour 

pouvoir ramener à la maison un sac de poisson pour se nourrir. 

A la marsa, c’est le respect qui compte. Les histoires des hommes qui y travaillent sont gravées sur 

les corps. Les longues balafres au couteau rappellent une rixe, les tatouages un passage en prison. 

Les gamins ont le visage brûlé et vieilli par l’effort quotidien et par tout ce qui aide à le supporter 

comme par exemple l’alcool pas cher et de mauvaise qualité. 

29 Le salaire mensuel d’un ouvrier de l’OCP tourne autour de 3000 dirhams (un peu moins de 300 euros), mais nombre 
d’entre eux travaillent à l’OCP avec des contrats élaborés par des entreprises de recrutement de main d’oeuvre et ne 
bénéficient donc pas, en plus de leur salaire, d’une série de bénéfices sociaux intégraux, ni parfois même du salaire 
minimum obligatoire.  Les  mineurs  qui  travaillent  dans  les  régions  où  sont  situées  les  mines  d’extraction  des 
minéraux,  comme Khouribga,  perçoivent  des  salaires  inférieurs  et  sont  exposés  aux  lourds  aspects  nocifs  que 
comporte cette activité. Les dommages environnementaux de l’industrie des phosphates dans les régions où elle est 
localisée sont  considérables  et  s’aggravent en raison du manque de normes et  de contrôles  sur  la  sécurité  des 
processus de travail. En termes de santé, ceux qui paient les coûts de cette activité industrielle ne sont pas seulement 
les ouvriers mais aussi toutes les populations résidentes sur les zones d’extraction et d’exploitation. Polluant les 
eaux  et  les  terres,  les  phosphates  détruisent  les  dents  et  sont  la  cause  de  nombreuses  maladies  respiratoires. 
Khouribga, véritable « company town »,  symbole de ces problèmes, est également origine d’une forte migration 
clandestine. 
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Abdelrahim et Badreddine travaillent tous les deux au port. Ils sont tout le temps  

ensemble. Ils n’ont pas le même poste mais travaillent pour le compte du même 

patron. Ils se protègent entre eux car ils sont amis. 

Abdelrahim a 27 ans, mais il en fait beaucoup plus. 

Il lui manque une bonne partie de ses dents de devant, cassées à force d’ouvrir des  

bouteilles de bière et de mastiquer du karkoubi. Combinés à l’alcool, ils provoquent  

de véritables accès d’agressivité, des délires de persécution, des hallucinations et  

des états paranoïaques qui ne font que redoubler la violence déjà bien présente dans  

la rue. 

Le requin est le symbole que se sont donné des gamins de Safi. Nombreux sont ceux  

qui se font tatouer le mot “shark” ou un requin sur le bras.  Abdelrahim en revanche  

s’est fait tatouer un dauphin quand il était en prison. Un animal doux et pacifique  

dont il fait son totem: quelqu’un qui se fait respecter, qui sait utiliser le couteau si  

besoin est mais qui est fondamentalement non violent, capable de faire preuve d’une  

grande générosité envers ses amis et envers les gamins du quartier qu’il considère  

comme sa famille. 

Le corps de Abdelrahim est recouvert de cicatrices de coupures et de blessures au  

couteau. Sur le visage, le torse, les pieds, les bras. Il s’est lui-même infligé certaines  

de ces blessures, dans un état second, sous l’influence d’un mélange d’alcool, de  

drogue et de musique raï. D’autres sont des trophées de la guerre des rues dont  

Abdelrahim  n’est  malgré  tout  pas  fier.  En  effet,  pour  lui  la  ville  est  pleine  de 

frontière et, avec ses balafres, il a honte de pénétrer dans les bars de la Médina pour  

boire un thé. Ses lieux sont le quartier, la marsa, les bois et les plages isolées où il se  

retire  avec  Badreddine  et  d’autres  amis  pour  boire et  fumer  le  kif  des  journées  

entières quand il ne travaille pas. 

Dans les quartiers et en bas au port, Abdelrahim est respecté, mais dans le monde 

“comme il faut’, il est mis à l’écart. 

Dans cette situation, quelle est la véritable frontière infranchissable ? Celle sociale  

de la société dans laquelle il vit ou celle, politique,  de l’Europe-forteresse ?

Abdelrahim a essayé plusieurs fois d’émigrer clandestinement. Il a fait le voyage en 

montant pendant la nuit sur les bateaux du port qu’il connaît si bien. Il a passé des  

nuits entières à étudier les tours  et les horaires d’ancrage des bateaux. Il s’est  

bourré de karkoubi pour surmonter sa peur des gardiens et de leurs chiens entraînés  

et capables de dépecer un homme. Il a couru pour sauter les barrières et échapper à  
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la surveillance de la police. Il a plongé de nuit dans l’eau gelée et profonde. Il s’est  

hissé sur les chaînes qui attachent les bateaux au quai. Il a expérimenté les longs  

voyages, caché dans les soutes pour ne pas être découvert par l’équipage. 

Emigrer est  un projet  individuel mais l’entreprise est  collective.  Si  30 personnes  

entrent en pleine nuit dans le port, elles créent un tel remue-ménage que quelques 

uns réussissent toujours à échapper aux contrôles. Ensuite, tout le monde reste seul  

avec son rêve d’émigration, et chacun doit trouver, seul, la force de continuer.

Trois fois Abelrahim a réussi à sortir, trois fois il a été rapatrié. La dernière fois, les  

marins espagnols ont écouté son histoire et avant de le faire débarquer à Safi, ils lui  

ont offert de l’argent. Avec cet argent, il a réussi à s’acheter un scooter. Ça marche 

comme ça sur les bateaux. Il faut espérer rencontrer les personnes qui vont t’aider à  

débarquer, qui ne vont pas te dénoncer immédiatement aux autorités portuaires à 

peine arrivé en Europe. On dit que les Espagnols, les Français et les Portugais sont  

bons, et que le pire qui puisse arriver, c’est de tomber sur un bateau chinois. La  

légende  veut  que  les  Chinois  soient  capables  de  te  jeter  en  pleine  mer  s’ils  te  

trouvent.

Ensuite, pour lui, le rapatriement a été à chaque fois la prison, le désespoir d’avoir  

échoué, la nouvelle tentative pour sortir, car pour Abdelrahim, avec 400 dirhams  

par mois, le futur n’existe pas au delà du présent. Il souhaiterait aider sa famille et  

ne  pas  voir  ses  frères  suivre  la  même voie  que  lui.  Même s’il  gagne  très  peu,  

Abdelrahim a eu de la chance de trouver son travail  de pêcheur. Son patron,  le  

propriétaire du bateau de pêche, a payé la caution pour le faire sortir de prison la  

dernière fois qu’il a été arrêté après avoir agressé un autre gamin. Sans lui, il aurait  

certainement été condamné à de nouvelles années d’emprisonnement. Il l’a fait par  

pitié pour sa mère, qui est une femme respectée dans le quartier pour sa  générosité  

et son honnêteté. 

Je vais le voir avec Anuar au port où il travaille désormais. Il est en train de peindre  

la barque avec laquelle, dans quelques semaines, il recommencera à sortir en mer  

pour la pêche aux sardines.  Il nous prête les clefs du scooter en nous prévenant 

qu’il est sans assurance ni amortisseurs. Il nous donne aussi un sac débordant de  

poisson pour la mère d’Anuar. Nous allons saluer Aziz, qui est en train de couper la  

glace qui servira à conserver la pêche du jour dès que les barques rentreront au 

port. 

Le corps d’Abdelrahim est un corps-manifeste. La mémoire de la violence sociale subie et de la 
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violence physique infligée est  inscrite dans ses cicatrices et  dans sa détérioration.  Son corps a 

enregistré  toutes les expériences  traversées,  les  tentatives  d’émigration,  les actions  illégales,  la 

prison,  l’abus  de  substances,  l’effort  au  travail.  Anuar  qui  n’avait  pas  vu  Abdelrahim depuis 

longtemps et qui conservait de lui des souvenirs d’enfant, m’a parlé du choc qu’il a eu à retrouver 

son ami ainsi transformé, après avoir dilapidé tout son capital de force et de santé. Il est plein 

d’effroi, empli d’un fort sentiment de révolte et de refus envers des conditions de vie qui semblent 

réservées à ceux qui, comme lui, sont rapatriés d’Europe au Maroc.

Quand j’ai vu Rahim pour la première fois après de nombreuses années, j’arrivais  

pas à le reconnaître. Et puis, quand il m’a parlé, j’ai su que c’était lui. J’avais envie  

de pleurer mais je ne voulais pas lui montrer que j’étais secoué par ce qu’il était  

devenu. Avant, Rahim était très fort, grand, musclé. Dans le quartier, c’est lui qui  

courait le plus vite. Il faisait la course avec les autres gamins et avec mon frère.  

Comme il était trop rapide pour tout le monde, il me prenait sur ses épaules et il  

courait avec moi sur son dos. C’était toujours lui qui gagnait. Il savait tout faire, on 

aurait  dit  un  chat,  mais  en  plus  il  était  fort.  Il  s’est  détruit.  Entre  les  pastilles,  

l’alcool et tout le reste, on dirait qu’il est rongé. 

(Anuar 21 ans)

Quand  il  est  revenu  à  Safi  après  avoir  passé  quelques  années  en  prison  à 

Casablanca et être resté ensuite quelques temps à risquer pour l'Europe, Rahim est  

allé à la Médina. Il y avait des gens nouveau dans la criminalité et les agressions.  

Des gens qu’il ne connaissait pas. Si tu entres sur le territoire de quelqu’un qui ne te  

connaît  pas,  il  te  provoque.  Alors  il  faut  être  intelligent  et  Rahim le  savait.  Le  

premier soir qu’il a essayé de discuter avec un type, il a fait le fou. Il s’est mis au  

milieu de la route, il a enlevé son tee-shirt et il hurlait avec un couteau dans la main  

pour  faire  comprendre  qu’il  n’acceptait  de  se  soumettre  à  personne,  qu’il  était  

dangereux. Quand tu vois toutes les cicatrices qu’il a sur le corps, des cicatrices de  

part en part qu’il s’est faites lui mêmes... voilà, il se fait respecter en fait. C’est un 

respect synonyme de peur mais c’est le langage qui fonctionne ici. Rahim m’aime 

bien. La première chose qu’il m’a dit quand je suis revenu c’est que, si quelqu’un me  

touchait, je devais aller le voir. Dans le quartier, personne ne me reconnaissait et il a  

dit “lui, c’est mon frère. Voilà ! Rahim, c’est le seul qui ne m’a pas jugé, qui ne m’a 

pas demandé si j’avais fait de l’argent en Europe, qui ne m’a pas regardé mal parce  

que tout le monde disait que j’avais été dans la drogue en Italie. Je me suis vraiment  
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senti totalement accepté par lui, plus que par tous les autres, tous ceux qui vont prier  

à la mosquée.  

(Anuar 21 ans)

Abdelrahim a fait de la prison pour avoir presque laissé pour mort un gamin lors d’une bagarre de 

rue. Il ne trouvera jamais un travail en dehors de la marsa, il vivra toujours dans le quartier où il est 

né sauf s’il réussit un jour à émigrer. Mais, dans la prison que représente sa vie, c’est lui qui m’a le 

plus parlé de la liberté. 

Nora: ma copine

Noureddine est assis sur les rochers qui surplombent la mer dans le vieux quartier portugais du port 

de Safi. Il est en train de sniffer de la colle avec un sac en plastique sur lequel il a étalé un peu de 

Noraltex, un solvant qu’on utilise pour fixer le vernis dans la fabrication des meubles. Un petit tube 

orange  de  5  grammes  coûte  5  dirhams  et  on  en  vend  partout.  Les  gamins  l’appellent 

affectueusement “la Nora”. Comme le nom d’une fille, d’une compagne qui leur permet de rêver. 

Noureddine  titube,  il  marche  en  faisant  soudain  de  grands  écarts  pour  éviter  des  obstacles 

invisibles. Il dit des mots incompréhensibles, entrecoupés de sons vides de sens qui marquent le 

rythme de son récit. 

Il a 21 ans,  dans la rue depuis 3 mois. Il se défonce régulièrement à la colle depuis environ un 

mois. Il est parti de sa famille car il ne pouvait plus supporter les disputes et les coups de son beau-

père, continuellement ivre. Depuis qu’il est parti, personne n’est venu le chercher. Il a été à l’école 

jusqu’en sixième et n’a encore jamais trouvé un vrai travail. 

“Dans  la  rue,  je  recherche  la  paix  qu’il  n’y  a  pas  dans  ma  famille.  J’ai  connu 

beaucoup de gens qui se défoncent à la colle et après j’ai commencé aussi. Pour moi,  

la colle c’est pour rêver. Je vis un autre moment quand j’en prends. Je me sens vivant.  

On nous appelle les chamkara30 parce que quand tu sniffes de la colle, ça se voit tout  

de suite alors les gens t’évitent ou ils te chassent. Ils ne te considèrent plus. Moi, je  

suis timide et  j’ai honte d’être dans la rue. La colle me donne du courage et  me 

permet de ne plus penser à la façon dont les gens me regardent. Je connais bien les  

effets de la colle. Je sais que t’es pas bien, que tu commences à penser mal, à oublier  

les choses. Au bout d’un moment, même quand t’es pas défoncé, les effets reviennent  

30  Le terme signifie littéralement « sniffeur » de car (mot familier pour autobus). Il semble qu’à l’origine il désignait 
ces gamins qui dans les gares, « sniffaient » les pots d’échappements des autobus. Par extension il désigne 
aujourd’hui les gamins des rues.
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quand même. Tu vois des choses qui n’existent pas vraiment. Quand t’as un travail,  

de l’argent, t’as une autre vie. Maintenant, c’est ça mon destin, mais je veux changer.  

J’ai juste  besoin d’un début,  de quelqu’un qui me donne un coup de pouce pour  

commencer. Je rêve de partir du Maroc. J’ai même essayé d’aller en Europe, j’ai  

passé des périodes au port. Je me suis jeté à la mer mais j’ai pas eu de chance. Pour  

risquer, il faut que quelqu’un t’aide, quelqu’un qui soit avec toi. Tout seul, tu peux  

pas. Je connais des jeunes comme moi qui ont réussi. Ils sont partis et ensuite ils sont  

revenus et maintenant ils ont une bonne vie. C’est la pauvreté qui m’a jeté à la rue.  

Mais moi je ne suis pas comme ça et je veux sortir pour pouvoir le démontrer.”.

Noureddine est  très timide.  Quand nous lui  demandons de quoi il  rêve,  il  se lève  

brusquement et il s’assoit sur le parapet en fer qui surplombe la mer, en se balançant  

au dessus du vide. Nous sommes effrayés car il semble vouloir se jeter... il rit... je suis  

comme ça. Je peux tomber dans le vide ou prendre une autre route. Je sais pas encore  

quel sera mon destin ».  

«  Un début, un début, j’ai besoin d’un début... » répète Noureddine, qui n’accepte  

pas de se sentir condamné à 21 ans.

Noureddine n’est pas à l’aise dans la rue, car ce n’est pas un dur. C’est un gamin fragile. Ses 21 ans 

le protègent un peu de ceux qui pourraient abuser de lui, mais pour combien de temps encore ? 

Dans la rue, c’est un faible. Il n’a pas l’instinct de survie et la ruse de ceux qui y vivent depuis 

longtemps. Il est seul. 

Il  dort  dans  une  maison abandonnée  dans  le  vieux quartier  portugais  près  de  la  Médina.  Les 

maisons de ce quartier sont délabrées, usées par l’érosion des courants marins et des familles très 

pauvres y trouvent  refuge.  Le gouvernement  marocain a  inséré  ce quartier  dans le  programme 

national “Villes sans bidonvilles” qui prévoit le déplacement des populations des quartiers dégradés 

vers de nouveaux complexes résidentiels. L’objectif est de pouvoir récupérer le quartier pour son 

exploitation à des fins touristiques mais toutes les familles ne sont pas sûres de pouvoir bénéficier 

d’un nouveau logement.   

Noureddine traîne tout le temps ici, car toutes les autres zones de la ville ont leurs trafics, leurs 

réseaux et leur “malavita”, et chaque zone a ses règles d’entrée. En revanche, le petit quartier est 

une zone de transit et d’échanges, où la présence d’un faible comme Noureddine est tolérée alors 

que la Médina ou les environs de la gare routière sont des territoires contrôlés par des réseaux ou 

des personnes qui dictent les lois de la rue à travers les outils de la peur et de la violence. 

Chamkara
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La petite troupe des jeunes et des enfants qui vivent dans la rue à Safi possède son quartier général 

à la gare routière de la ville, le parking des taxis et les deux maisons abandonnées qui sont à côté et 

où ils vont dormir. 

Le serveur du bar: « Cette ville est  pleine de chamkara.  Les petits  sont les plus 

dangereux.  Ils  viennent  au  bar  pour  demander  de  l’argent  et  ils  ramènent  des  

problèmes. En fait, ils aiment bien être dans la rue, ils sont habitués, tu peux pas les  

tirer  de  là.  Une  association  les  a  emmenés  une  fois  à  Marrakech  pendant  une  

semaine. Ils sont revenus avec des habits propres et les cheveux coupés et puis ils  

sont  retournés  dans  la  rue.  C’est  des  voleurs,  c’est  tout,  et  les  enfants  des  

prostituées. 

Momo et Absamad sont toujours ensemble. Momo doit avoir à peu près 8 ans, Absamad peut être 6 

ou 7. On les rencontre toujours ensemble, surtout la nuit à la gare routière.  

Ils demandent quelques pièces aux passagers qui attendent un bus. La nuit est froide et longue. Ils 

ont sniffé et sont en proie à leurs jeux et à leurs visions. 

Momo porte une veste d’homme qui lui arrive aux genoux. Les manches trop longues lui couvrent 

les mains. Au pied, il porte les sandales en plastique transparentes qui font courir vite et ne coûtent 

que quelques dirhams.  

La colle les rend fanfarons. Ils sautillent sur les bancs, font des cabrioles sur les gradins en ciment 

de la place, tournent comme des toupies autour des poteaux des arrêts de bus et jouent à se lancer 

des bouteilles en plastique vide. Dans leurs poches, on aperçoit les sachets en plastiques qui servent 

à aspirer la colle. Parfois, ils en étalent un peu directement sur leur manche pour la sniffer.  

Une des petites mains de Absamad est enroulée dans une bande sale et tachée de sang. Un homme 

ivre l’a surpris en train de lui voler de l’argent et lui a donné un coup de couteau. 

Les deux enfants sont noirs de la poussière et de la  crasse  de la rue. Leurs vêtements récupérés 

dans les poubelles sont négligés. Ils ont des croûtes sur la peau du visage, de longues cicatrices sur 

la tête, des excoriations et des plaies, leurs cheveux sont rasés très courts. Safi est la ville du Maroc 

qui compte le plus grand nombre d’enfants des rues, proportionnellement au nombre d’habitants. 

Cette concentration est due essentiellement aux difficultés économiques dont souffrent les familles 

comme conséquence de la désindustrialisation et de la crise de la production aussi bien du secteur 

de la pêche que du secteur chimique. La plupart des enfants et des adolescents qui vivent dans la 

rue viennent de familles très pauvres, secouées par des violences domestiques, des divorces, des 

maladies, des remariages et le rejet des enfants issus des mariages précédents. Ainsi, plus que la 

pauvreté économique, ce sont les conflits familiaux qui poussent les enfants à choisir la rue. Elle 
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devient alors le seul moyen d’échapper à ces situations de violences quotidiennes. Ensuite, c’est à 

nouveau  la  violence  des  adultes  qui  les  accueille,  mais  malgré  tout,  celle-ci  reste  toujours 

psychologiquement  moins  corrosive  que  la  violence  subie  à  l’intérieur  du  cercle  des  relations 

familiales et qui est ressentie comme une insupportable forme de rejet. 

Journal Safi juin 2010

Le groupe des enfants des rues que nous avons connus à  Safi se déplace toujours  

autour de la même zone, entre la gare et la Médina, surtout le soir quand la zone est  

bondées et qu’ils y sont envoyés pour voler ou pour faire la manche. Cette nuit, nous  

sommes restés à la gare pour pouvoir les rencontrer. Ils arrivent vers 23.00.

Le groupe est composé de Momo et Absamad, les plus petits,  et d’un adolescent,  

d’environ  15  ans,  complètement  défoncé  à  colle..  Dans  le  groupe,  il  y  a  aussi  

d’autres gamins qui s’approchent et s’éloignent en provoquant un dense va- et- vient  

entre la gare et le parking des taxis. Avec eux, trois adultes qui vivent eux aussi dans  

la rue. Ils ont la voix rauque des alcooliques et de profondes cicatrices sur le visage.  

L’un boite, un autre un bras qui pend sans vie. Les adultes contrôlent les enfants. Le  

plus vieux et le plus décrépi d’entre eux a l’air d’être le chef. Autour d’eux, il y a  

d’autres gamins mais ils n’ont pas l’air d’être ensemble ou d’être contrôlés.

Nous  sommes  assis  au  café  et  Momo  et  Absamad  nous  reconnaissent.   Ils  

s’approchent de nous mais tout de suite la petite armée de gamins les sui et nous  

nous retrouvons encerclés. Nous n’avons pas envie de parler avec les adultes qui les  

suivent  et  qui  veulent  contrôler  ce  qu’ils  nous  disent  mais  nous  ne  savons  pas  

comment nous en défaire. 

Le petit groupe attire immédiatement l’attention du serveur averti par un type de la  

rue, sans doute le gardien de la cour du café. A son arrivée, les gamins se dispersent  

rapidement. 

Momo et Absamad restent à côté et nous les invitons à s’asseoir avec nous...  ils  

disparaissent, minuscules dans les chaises trop larges. Ils ont une position timide, les  

mains placées sous leurs jambes qu’ils balancent en regardant par terre. Ils nous 

demandent  quelque  chose  à  manger  mais  nous  n’avons  même  pas  le  temps  de  

commencer à parler que déjà le serveur se rue sur Absamad, le plus petit et  lui  

donne  une  énorme  gifle  dans  le  cou.  Absamad saute  comme un  ressort,  crie  et  

s’enfuit. Il se met à pleurer juste après le petit portail, entre le bar et l’entrée de la  

gare. Personne ne fait attention à lui.  

Indignés, nous nous levons pour parler avec le serveur mais celui-ci ne veut rien 
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entendre : “Ne me ramenez pas des problèmes ici ! Sinon j’appelle la sécurité. Ils  

viennent s’asseoir ici et après ils essaient de vous voler. Ils font fuir les clients.”

Momo s’enfuit  aussi et Absamad ne s’approchera plus. Le petit groupe se réunit  

devant l’entrée de la gare avec les trois adultes et nous regarde de loin. Ils sont assis  

par terre, appuyés contre le mur et discutent. Quelques minutes plus tard, Momo 

revient tout seul et il parvient à s’approcher à nouveau sans se faire repérer. Puis, il  

est à nouveau chassé par le serveur qui désormais, nous surveille étroitement. Il est  

très fâché que nous continuions à les rappeler. 

Momo s’assied sur le trottoir en dehors du petit portail et nous regarde. Il nous fait  

un  signe  pour  nous  faire  comprendre  qu’il  a  faim.  Nous  l’accompagnons  pour  

prendre quelque chose à manger à la baraque d’à côté qui fait office de snack et où  

les propriétaires sont un peu moins brutaux avec les enfants. Nous pouvons enfin  

parler avec lui. 

“Ma mère était en train de passer le permis et elle est morte dans un accident. Mon  

père travaille à l’OCP. C’est un “type des phosphates”. Mon père est très riche. Je  

suis allé le voir mais sa femme m’a griffé la figure. Elle me voulait pas à la maison”. 

La femme de la baraque: “C’est pas vrai. Je la connaissais sa mère. C’était une  

prostituée  et  elle  s’est  fait  tuer par  un  client.  Son  père  par  contre,  il  travaille  

vraiment dans les phosphates”. 

Momo  n’entend  pas  la  conversation  car  il  est  allé  s’asseoir  pour  manger  son 

sandwich. Il mange très rapidement, puis il s’aperçoit qu’il reste 10 dirhams et il  

nous explique que ses sandales sont cassées. Il demande la permission d’en racheter.  

Nous lui demandons: “mais avec les 10 dirhams, tu vas vraiment te racheter des  

sandales ou tu vas t’acheter de la colle?”

Momo répond “Attendez moi ici, moi j’y vais et comme ça vous allez voir que je vais  

m’acheter les sandales”. Il part et nous dit au revoir.

Le gardien du parking : “Ces gamins sont toujours là dans le coin.  Ils dorment dans  

deux maisons abandonnées tout prêt avec d’autres chamkara. Leurs chefs sont les 

adultes qu’on voit toujours avec eux. Ils les protègent dans la rue, leur donnent un 

endroit où dormir et en échange ils les envoient voler, ils les sodomisent et ils leur  

fournissent de la colle”. 

Les  chefs  arrivent,  ils  rappellent  tous  les  enfants  et  les  jeunes.  Ce  soir,  départ  pour  
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Marrakech pour aller voler. Ils les alignent en colonne et se dirigent vers la gare. Absamad  

et Momo les suivent, obéissant, en reniflant leur manche.

Pendant les observations réalisées  avec Anuar  sur les  enfants  des rues de Safi,  nous avons dû 

affronter de nombreux problèmes avec la police locale. A plusieurs reprises, on m’a demandé mes 

papiers, on a voulu connaître les raisons de ma présence au Maroc et la durée de mon séjour dans le 

pays. A une occasion, j’ai même été prise à parti dans un entretien informel avec un policier qui 

officiait comme surveillant de nuit à la gare routière où se déroulait mon enquête. Il a souhaité 

m’expliquer, en termes assez explicites, que mon activité n’était pas la bienvenue. Il m’a parlé de 

l’irritation suscitée par les étrangers qui donnent une mauvaise image du Maroc et il m’a exposé ses 

théories  sur  la  responsabilité  individuelle  des  enfants  jugés  « irrécupérables »,  en  soulignant 

l’immoralité de leurs comportements, avant de conclure la discussion par une invitation à “faire 

attention” étant donné l’agressivité dont ces mineurs peuvent être capables lorsqu’ils sont sous 

l’influence de la drogue. 

Les situations que nous venons de décrire sont sans équivoque de même que les abus que ces 

mineurs subissent au vu et au su de tous. Leurs existences dramatiques sont cependant considérées 

comme un élément du paysage. Les adultes de tous les niveaux sociaux et de toutes les professions 

ont  une  réaction  massivement  identique :  un  dégoût  presque  physique  envers  des  gamins  qui 

semblent avoir perdu toute humanité, sales et repoussants, susceptibles de contagions,  et donc à 

tenir à distance. Ils sont haram31. Leur bannissement les oblige à vivre en des lieux de transit où ils 

vont se fondre dans la foule et dans les zones de la ville laissées à l’abandon : maisons en ruine, 

entrepôts délaissés, terrains vagues utilisés comme parking la nuit  par les taxis  et  les camions. 

L’âge et les terribles conditions de vie de ces enfants des rues sont intentionnellement amnésiées 

dans les représentations. En les appelant  chamkara, ils les inscrivent dans un groupe à part qui 

comprend  sans  distinction  aussi  bien  des  enfants,  que  des  adultes,  hommes  ou  femmes. 

L’amalgame justifie leur condition d’exclusion complète de tout type de droit et même de la pitié 

religieuse ou de la sadaqa32. Ils sont exclus de la communauté des croyants et coupables de ce qui 

leur arrive. 

L’inutilité de toute forme d’aide ou de soutien qui leur permettrait  une existence différente est 

constamment soulignée. Leur consommation et leur addiction à la drogue sont toujours lues comme 

une faiblesse biologique qui empêche tout type d’intervention, plus que comme une conséquence 

de leurs conditions d’existence. 

Dans le pays, quelques associations travaillent en faveur des mineurs abandonnés et des enfants des 
31 Impurs. 
32 En arabe l’aumône. 
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rues. Généralement, elles sont d’inspiration religieuse ou caritative. Nombre d’entre elles sont liées 

aux circuits de financement du roi, qui à travers la Fondation Mohammed V pour la solidarité et 

l’INDH33 appuie  des  projets  élaborés  par  des  associations  locales  dans  différentes  villes  du 

royaume. Cependant, ces initiatives épisodiques dans un pays où fait cruellement défaut un système 

structuré  de  protection  sociale  pour  la  famille  et  l’enfance,   comme des  personnels  formés  et 

compétents au Travail Social, seuls quelques projets pilotes dans des villes comme Casablanca ou 

Tanger ont été récemment recensés. L’inefficacité naît notamment de l’absence de coordination 

entre des initiatives déconnectées entre elles et par la faiblesse des fonds34.

Certaines associations et projets ont focalisé leur attention sur les mineurs en état d’abandon mais 

ces initiatives ne parviennent cependant pas à couvrir tout le territoire national. En outre, elles sont 

inspirées le plus souvent par une logique de la charité. La plupart de ces associations ne possèdent 

aucune structure d’accueil et dans les rares cas où elles en possèdent une, leur capacité est tellement 

limitée qu’elles sont réservées uniquement aux orphelins.

De nombreuses interventions en faveur des mineurs de rues tendent à favoriser la réinsertion des 

enfants dans les familles qu’ils ont eux-mêmes fui, d’après une orientation religieuse qui idéalise le 

noyau familial  comme contexte  naturel  de  croissance du mineur,  omettant  ainsi  la  réalité  et  la 

profonde crise sociale qui a détruit les liens traditionnels de soin envers les enfants surtout dans les 

vastes zones urbaines de marginalité du pays.

En  outre,  l’absence  d’une  formation  des  travailleurs  sociaux  dans  les  associations  et  les 

communauté  en  ce  qui  concerne  les  problèmes  de  toxicodépendance,  de  déviance  et  les 

traumatismes de violence qu’ont subis la plupart des enfants des rues, rend difficile l’adhésion des 

enfants à des interventions qui obéissent plus à des logiques sécuritaires et de contrôle social qu’à 

de véritables logiques éducatives et de soin. 

Journal Safi septembre 2010

 

J’ai décidé d’aller parler avec une association de Safi, connue dans toute la région,  

et  qui  travaille  avec des  enfants  en conditions  difficiles  ou abandonnés.  J’invite  

Anuar à venir avec moi car malgré les problèmes qu’il rencontre actuellement, il  

m’a  fait  part  de  son  envie  de  rester  au  Maroc  et  d’abandonner  ses  projets  de  

migration clandestine s’il trouve un projet sérieux dans lequel s’engager pour aider  

33  Initiative Nationale pour le Développement Humain. Programme de lutte contre la pauvreté et le développement 
social  lancé par le Roi en personne au début des années 2000.

34 Ces aspects ont été approfondis en particulier par la participation en juillet 2010 à u séminaire de formation organisé 
par l’association Al Kajma de Tanger, en collaboration avec l'INAS (Institut National de l'Action Social).
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les enfants que nous sommes en train de connaître dans la rue. 

Lorsque nous pénétrons au siège de l’association, dans un très bel immeuble, il y a  

très peu d’enfants et de nombreuses chambres sont vides. Nous parlons un peu avec  

le directeur qui regarde Anuar avec une certaine curiosité, tout en me demandant  

qui il est. Je lui explique qu’Anuar m’aide dans ma recherche et qu’il aimerait lui  

aussi en savoir un peu plus sur leurs activités. 

Le directeur me parle de la fondation, de leur recherche de fonds et des enfants avec  

qui ils travaillent. Il me dit que le Roi appuie leur initiative à travers sa fondation et  

qu’ils bénéficient également du soutien de simples financeurs étrangers à travers  

des oeuvres de bienfaisance.

Je préfèrerais savoir quel type de travail ils mettent en place dans la rue et quelles  

connaissances  ils  ont  de  la  situation  des  enfants  des  rues  à  Safi,  mais  ses  

explications restent vagues. Il me parle de la présence d’une unité mobile mais il ne 

m’explique rien de plus. 

Dans la pièce, il y a aussi une femme qui dit être la responsable des éducateurs. Je  

m’adresse  à  eux  deux  pour  expliquer  que  j’ai  connu  un  adolescent  de  14  ans,  

Youssef, qui m’a raconté sa situation et qui m’a demandé explicitement d’essayer de 

l’aider en voyant s’il est possible de lui trouver une communauté pour l’accueillir. Il  

a dû partir de chez lui car sa mère n’avait pas assez d’argent pour tous les enfants et  

il aimerait bien faire des études. Je souligne que je n’ai aucune idée de la démarche  

à suivre au Maroc pour  signaler  ce  garçon aux services  sociaux  ou à ceux  qui  

pourraient s’occuper du suivi de sa situation mais que j’imagine que l’association  

peut lui offrir au moins un accompagnement à un parcours de tutelle à défaut d’une  

aide directe. 

La responsable des éducateurs s’énerve immédiatement. Elle dit qu’elle connaît ce 

Youssef,  qui  est  un  “drogué,  un  chamkara”  et  qu’ils  ne  prennent  pas  d’enfants  

comme  lui.  Le  directeur  est  plus  diplomatique,  il  me  demande  son  nom et  son  

prénom, puis il prie la responsable d’aller vérifier si le gamin est déjà passé dans la  

communauté. Après vérification, on apprend que Youssef n’a jamais été contacté par  

leurs éducateurs. La responsable commence un discours que j’ai déjà entendu mille  

fois à la gare, tenu  par des vendeurs de cigarettes de contrebande, du serveur du  

café  et  du  chauffeur  de  taxi :  ces  gamins  sont  irrécupérables,  ils  viennent  à  la  

communauté uniquement pour manger et se laver puis disparaissent. Le directeur  

interrompt le discours. De mon côté, je ne comprends toujours pas quels sont les  

enfants en difficultés qu’ils prennent en charge dans cette communauté. Le directeur  
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me promet d’envoyer le soir même  des éducateurs dans le lieu que j’ai indiqué afin  

de prendre contact avec Youssef. Je propose de les accompagner ou d’accompagner  

Youssef ici, mais le directeur me dit qu’il ne vaut mieux pas. Quand nous sortons,  

Anuar est fou de rage: “Moi, je m’en vais. Tu vois comment c’est dans ce pays ?”

Quelques jours plus tard, je rappelle la communauté pour savoir s’il donne suite à  

ma demande de réaliser des entretiens avec les éducateurs. Alors qu’il m’avait juste  

conseillé de téléphoner pour prendre directement les rendez-vous, le directeur me dit  

maintenant que je dois rédiger une demande par écrit afin qu’il puisse la soumettre  

à la présidente de l’association. 

Après de nombreux mails et relances, je n’ai plus reçu aucune réponse de la part de  

la communauté. En revanche, j’ai parlé avec Youssef, qui a continué à dormir à la 

gare et qui n’a jamais été contacté par aucun éducateur. 

Points de vue: les enfants de l’autre côté

La forte poussée migratoire au Maroc est provoquée par la marginalité sociale d’une vaste catégorie 

de jeunes et d'enfants, l’absence de perspectives d’amélioration de leurs conditions de vie, la forte 

rébellion induite par cette situation de “blocage” d’une génération qui se sent condamnée dans son 

propre pays, ainsi que par une culture de la migration désormais bien enracinée. 

Mais aujourd'hui, même s’ils reproduisent les routes migratoires et s’inspirent des expériences des 

générations précédentes, les nouveaux migrants le font sur le mode de « l’aventure ». 

Ceux  qui  affrontent  la  migration  dans  la  clandestinité  sont  souvent  déjà  bien  informés  sur  la 

situation de marginalité sociale qu’ils auront à affronter à leur arrivée en Europe, compte tenu du 

durcissement des politiques migratoires - toujours plus sévères et punitives envers ceux qui entrent 

de façon illégale - mais également de l’exploitation du travail au noir et du risque d'insertion dans 

les réseaux de l’économie clandestine dont font partie leurs compatriotes.

Le  ghorba, l'exil n’est plus seulement une condition d’éloignement physique de son propre pays. 

C'est  aussi  un  sentiment  d'éloignement  et  d'affranchissement  forcé  des  jeunes  par  rapport  à  la 

ségrégation vécue dans leur propre société.  

Lorsqu’ils arrivent en Italie, c’est d’abord à nouveau la rue qui accueille ces mineurs. C'est là qu'ils 

trouvent  refuge,  organisent  leur  survie  dans  les  réseaux  de  l'économie  souterraine  de  leurs 

compatriotes ou d’autres gamins de leur âge dans la même situation. C'est avec la rue qu'ils tissent 

et entretiennent d'étroites relations, même lorsqu'ils sont accueillis dans des centres d’accueil pour 

mineurs ou pris en charge par les services sociaux.
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La migration représente donc une possibilité de libération aux issues toujours plus incertaines et aux 

ancrages toujours plus mobiles.

Yassine: tomber...

Arrivé en Italie à l’âge de dix ans, Yassine en a vingt aujourd’hui. Il est né à Khouribga, où il a 

passé la plus grande partie de son enfance. Sa mère y vit encore. Quant à ses deux frères aînés, ils 

ont émigré en Europe. C’est à la mort de son père que Yassine décide de rejoindre ses frères en 

Italie. 

« Rester au Maroc? Pour quoi faire ? J’avais pas de futur, je voulais aider ma 

famille  et  ma  mère.  Mes  frères  pouvaient  m’aider.  Je  n’avais  aucun avenir  au  

Maroc. Il n’y a rien à Khouribga, rien à faire, juste les phosphates mais tu ne peux  

pas y travailler si tu n’as pas de contacts».

Yassine va d’abord à Casablanca où il a de la famille. Grâce à eux et à l’argent envoyé par ses 

frères, il cherche un moyen de partir. Il entre en Italie en passant par Tanger, accompagné en voiture 

par un homme qui le fait passer pour son fils. Entre le prix à payer pour les faux papiers et pour la 

douane, le voyage est coûteux mais il parvient à passer. Il arrive à Turin et s’installe avec ses frères. 

Ce sont eux qui le poussent dans la rue car, d’après eux, en tant que mineur les risques encourus 

sont moindres. Il commence donc à faire le porteur et à approvisionner en drogue le marché de 

Porta Palazzo.

Un jour,  il  se fait  embarquer par la police.  Il  est  alors considéré comme Mineur Etranger Non 

Accompagné car il ne dit pas un mot de ses frères. Il sait qu’il ne doit pas parler d’eux car ils sont 

tous les deux clandestins. 

Commence alors un long périple en foyers d’accueil pour mineurs: Turin, Venise, Ravenne, Rimini, 

Modène. Il y rencontre des enfants migrants mais aussi des enfants avec des histoires différentes : 

mineurs italiens ou étrangers retirés à leur famille par l’assistance sociale,  mineurs demandeurs 

d’asile, enfants sortis de la prison pour enfants et envoyés dans des foyers en régime de détention à 

domicile ou de “mise à l’épreuve”. 

Je m’enfuyais toujours des foyers ou alors c’est eux qui me changeaient pour des  

trucs à eux, parce qu’il y a des foyers qui prennent ceux qui viennent d’arriver, et  

d’autres qui prennent ceux qui sont là depuis longtemps. J’ai connu des gens du  

monde  entier,  des  Roumains,  des  Albanais,  des  Égyptiens,  des  Afghans,  des  

Tunisiens.  Mais  ça  me  dégoûtait  trop  d’être  en  institution  J’avais  l’impression  

45



d’être en prison. Je ne pouvais rien faire et je me sentais seul. Qu’est que tu veux 

faire là-dedans ? Je pouvais pas travailler, c’était comme la prison. Y’a que des  

règles ! Moi, je voulais être libre.

Au cours de ces années, Yassine fréquente l’école primaire puis le collège mais avec les multiples 

changements de foyer, les “trous” dans son histoire, la succession de fugues, les nouveaux départs 

dans chaque nouvelle ville et centre d’accueil, son parcours scolaire reste très chaotique. Lorsque je 

le rencontre, il a 19 ans et son italien est encore très imparfait, alors qu’il continue à s’exprimer en 

darija. Yassine à d’ailleurs tendance à fréquenter et à nouer des relations d’amitié essentiellement 

avec des jeunes maghrébins, que ce soit dans la rue ou dans les centres d’accueil. 

A 14 ans, il arrive à Bologne et va habiter avec son frère, qui habite désormais dans un petit village 

de la province. 

Socialement, “son monde”, celui dans lequel se nouent toutes ses relations affectives, d’amitié et de 

solidarité, est constitué essentiellement de jeunes légèrement plus vieux que lui, sans papiers, aux 

prises avec la précarité et avec les dures conditions de vie qui en découlent. 

Certains  d’entre  eux  travaillent  au  noir  dans  les  chantiers  de  construction,  les  usines  ou  les 

entreprises  de déménagement,  mais  leur  salaire  est  insuffisant  et  ne leur  permet  ni  d'aider  leur 

famille restée au Maroc, ni de rembourser les dettes accumulées au cours du voyage qui les a mené 

jusqu'en Europe.  Ainsi,  ils  participent souvent plus ou moins à l’économie illégale du trafic de 

drogue. 

Tu vois, c’est comme ça. Quand tu es clandestin, tu sais que t’as pas beaucoup de  

temps, qu’à n’importe quel moment on peut t’arrêter et te renvoyer dans ton pays.  

Alors, si t’arrives pas à te faire régulariser ou à avoir des papiers, tu cherches à  

faire  le  plus  d’argent  possible  le  plus rapidement  possible.  Lorsque tu  te  rends  

compte que le patron te paye mal ou qu'il t’exploite, alors petit à petit tu décides  

d’arrêter et de faire seulement le dealer. Tu cherches même plus un vrai travail  

parce qu’en plus, si tu revends, t’as un rythme qui ne te permet pas de travailler,  

avec des horaires bizarres. Tu traînes tout le temps, surtout la nuit et tu dors le 

matin...comment  veux tu travailler  comme ça? Au début  surtout,  tu  vois  que tu  

gagnes beaucoup d’argent. Même si c’est risqué, c’est de l’argent facile alors ça te  

fait passer l’envie de te briser les os pour un salaire de misère. Si tu commences à  

dealer vraiment, tu penses à la prison. Tu sais qu’un jour ou l’autre, ça t’arrivera,  

ça fait partie du métier...  mais bon, tu fais tes calculs. Tu fais pas le con, tu te  

promènes pas avec trop de drogue sur toi, juste le minimum, tu évalues les risques  
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que tu peux prendre. Pendant ce temps là, tu mets de l’argent de côté, tu le caches  

ou tu te fais un compte au Maroc et tu l'envoies là-bas. Même si tu te fais un an de  

taule, tu sais que cet argent est à toi, qu’il sera là-bas quand tu sors. Pour moi, il  

n’existait pas d'autre façon de vivre. Mon frère vivait comme ça, on habitait dans  

une maison avec d’autres jeunes, tous ensemble,  mais chacun s’occupait  de ses  

affaires parce que là dedans tu ne peux faire confiance à personne, juste à ton frère.  

Yassine décide de continuer sa carrière de dealer mais il le fait dans des lieux où il peut rencontrer 

des jeunes de son âge. Le deal devient sa principale modalité sociale de relation et de connaissance. 

A Bologne, la vente de haschisch en petites quantités se fait dans une zone particulière, au parc de 

la Montagnola, où un grand marché a lieu le vendredi et le samedi. Dans la partie la plus reculée du 

marché, sur le parking près des escaliers qui donnent sur la place, on trouve les étals d’artisanat 

ethnique, d’habits et d’objets d’occasion. Un peu plus loin, le marché des “Sénégalais” réunit la 

communauté africaine de Bologne qui s'y rencontre et commerce les produits les plus variés : batik, 

artisanat, produits d’hygiène, musique, nourriture traditionnelle. C’est dans ces deux zones qu’a 

lieu le commerce de haschisch à partir de la fin de l’après-midi et jusqu’au soir. La nuit, les dealers 

se  déplacent  dans  les  ruelles  de  la  zone  universitaire  pleine  de  bars  fréquentés  par  de  jeunes 

étudiants, la principale clientèle du commerce de la drogue en ville. 

Yassine entre alors dans une sorte de bande non organisée, celle des “gamins de la Montagnola”. 

Pour entrer dans les territoires de revente, il  y a des règles. Chacun doit construire son propre 

réseau de clients de confiance qui commandent par téléphone. 

Dans la bande, il y a aussi des jeunes italiens, mais, selon une division du marché par “spécialité 

nationale”, les fournisseurs sont toujours marocains. Dans ce monde en effet, il est crucial d'éviter 

la naissance de conflits entre groupes nationaux en ce qui concerne la marchandise, car les disputes 

finissent toujours inévitablement par opposer des groupes entiers de jeunes, souvent avec violence, 

ce qui favorise les interventions de la police et les problèmes qui en découlent. Les rixes ou les 

règlements de compte n'ont donc jamais lieu  dans les zones de revente car cela risque de les 

“brûler”  en  attirant  l’attention  des  forces  de  l’ordre  sur  les  “centres  d’affaire”  qui  doivent  au 

contraire être préservés, d’autant que le fonctionnement du réseau personnel de clients de chaque 

dealer  dépend  de  la  possibilité  de  les  localiser  rapidement,  autrement  dit  de  la  régularité  des 

rythmes et de la constance des lieux. 

Grâce à ses contacts avec les plus grands, Yassine n’est pas seulement un petit revendeur au détail. 

Il  est  aussi  en  mesure  de  récupérer  de  grandes  quantités  de  haschich  pour  fournir  les  dealers 

italiens. Yassine devient très connu parmi les jeunes de son âge qui le surnomme “Yassine de la 

Montagnola”. 

47



Yassine ne fait pas ses 15 ans. A la différence des autres amis de la bande, il est aussi beaucoup 

moins intéressé par l’apparence et les loisirs de ce monde : vêtements, chaussures à la mode, ou 

sorties en discothèques. 

Je fais attention à ce qu'on ne remarque pas que je vis dans la rue. J’essaie de m’habiller  

normalement même quand j’ai dormi dehors et que je suis allé me laver dans les toilettes  

d’un bar. Mais il y a des choses qui ne m’intéressent pas. C’est des trucs de gamins et moi,  

je sais ce que ça coûte la vie. Y’a rien de beau et l’argent part vite parce que finalement tu  

fumes aussi, tu payes des coups à boire à tes amis. Moi, j’habite un peu n'importe où, à  

Bologne. Je connais toute la ville, j’aime pas rester trop longtemps au même endroit, je vais  

un peu chez un ami, après je pars, je vais voir mon frère quelques jours, et voilà ! En fait, tu  

dors là où termine ta soirée. T’as pas un endroit où rentrer obligatoirement.

Certains amis de la bande m’ont donné leurs impressions sur Yassine:

Yassine est un homme. C’est pas quelqu’un qui calomnie ou qui arnaque ses amis.  

C’est pas non plus un vantard. Il boit et il fume avec toi mais il est pas du genre à  

commencer à faire le con. Mais bon, quand même, des fois, il  est  trop sérieux.  

Parfois, quand on va en boîte le soir et même si on a déjà gagné assez d’argent et  

on pourrait se détendre et en profiter un peu, lui il arrête jamais. Il est là et il  

commence à voler, au milieu des gens qui dansent. Des fois, tu crées des problèmes  

comme ça. Il faut aussi savoir s’amuser sinon on est toujours et seulement dans la 

rue.  

(Tore, 17 ans)

Pour moi, Yassine c’est comme un frère. Quand je suis arrivé à Bologne, j’étais  

dans la merde. Je m’étais échappé de la maison et quelques temps plus tard, la fille  

avec qui j’étais m’a plaqué et j’avais plus d’argent. J’ai commencé à dealer à la  

Montagnola, j’étais avec un tunisien, j’habitais avec lui mais c’était un connard et  

il me maltraitait. Alors, Yassine qui me voyait à la Montagnola, il m’a dit de venir  

avec lui. Il m’a dit qu’on allait chercher un endroit pour dormir. Et depuis, on est  

tout le temps ensemble. Même les filles, on se les échange. Il ne me laisse jamais  

manquer de rien. Quand j’ai pas d’argent et j’ai besoin de m’acheter des habits, il  

me donne du fric. C’est ma famille. 

(Abdel 18 ans)
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Quelques temps plus tard, Yassine est arrêté pour deal et passe quelques mois à la prison pour 

enfants du Pratello. Il est ensuite transféré au foyer pénal relié à cet établissement pénitentiaire. 

Finalement les services sociaux qui en ont la tutelle l’envoient dans un foyer d’accueil pour mineurs 

dans un petit village près de Bologne. Ce foyer est différent de ceux qu’a connu Yassine jusque là. 

Il est structuré comme une maison d’accueil. Il y a moins d’enfants, de tous âges. Pour chaque 

jeune  un  projet  individualisé  est  préparé  avec  sa  participation.  Les  éducateurs  ne  sont  pas 

autoritaires et le climat positif du foyer pousse les travailleurs sociaux à œuvrer avec passion au 

projet éducatif. Le modèle est celui de la famille, où les plus grands sont responsabilisés envers les 

plus petits. Les règles sont partagées et les jeunes sont libres de sortir à condition d'avoir l’accord 

des éducateurs. Ce climat encourage Yassine, qui pour la première fois réussit à rester dans une 

institution  et  à  y  nouer  des  relations  constructives  avec  des  adultes.  Il  se  lie  d’abord  avec  la 

responsable de la maison d’accueil, puis avec les éducateurs et enfin avec les autres enfants. 

Quand je suis arrivé dans la maison d’accueil, je pensais que je n’allais pas rester  

longtemps.  Et  puis,  Agata,  la  responsable du centre,  a  su me prendre.  Je  crois  

qu’avec moi, elle a utilisé une tactique. Moi, j’arrivais de la prison et les autres me  

traitaient comme quelqu’un qu’il fallait contrôler, quelqu’un en qui on ne peut pas  

avoir confiance. Mais pas Agata. Elle était différente avec moi. Elle m’a donné sa  

confiance, elle m’a respecté et elle m’aimait bien. Au début, je me comportais mal  

avec elle et tout le monde était désespéré par mon attitude mais elle ne changeait  

pas de comportement envers moi. Alors, j’ai commencé à me sentir mal à faire le  

con et  j’ai  commencé à avoir confiance en elle.  Avec les autres éducateurs,  on 

s’amusait beaucoup, ils étaient comme des grands frères, ils étaient pas toujours  

derrière toi,  ils te traitaient pas comme un gamin. C’était une manière aussi de  

nous apprendre à avoir confiance en nous et en notre capacité à être bons. Agata a  

été  comme une  mère  pour  moi,  elle  a  fait  des  choses  pour  m’aider,  même  en  

s’opposant à l’assistante sociale. Elle m’a beaucoup défendu. 

Là-bas, j’allais à l’école. Cette fois je l’ai fait sérieusement et j’ai décroché un  

diplôme de qualification professionnelle comme électricien.

Ensuite, mon frère s’est fait arrêter en Espagne où il avait déménagé. Il n’avait pas 

d’argent pour payer l’avocat. Je devais l’aider, parce que c’est quand même mon 

frère. Moi j’étais bien à la communauté mais je ne pouvais pas penser qu’à moi, je  

devais  trouver  de  l’argent.  Alors,  je  suis  retourné  dans  la  rue.  Je  suis  allé  à  

Modène, et puis ils m’ont arrêté aussi, j’étais dans la merde, j’ai appelé Agata et  
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elle m’a repris dans la maison d’accueil. En attendant, j’avais presque 18 ans, je  

devais trouver un travail pour faire mes papiers. Le centre m’a aidé et j’ai eu une  

bourse de travail comme électricien dans une entreprise que connaissait Agata. Ça 

marchait bien. Ils avaient fait un projet pour les jeunes majeurs donc je sortais du  

centre mais j’allais habiter en face dans une partie de la maison d’Agata. Je devais  

payer les factures et Agata m’avait demandé de faire du volontariat à la maison  

d’accueil  avec  les  autres  enfants.  J’aimais  bien  l’aider,  j’ai  vécu  beaucoup  de  

choses et je savais parler aux gamins qui étaient là. Je comprenais comment ils  

pensaient, quand ils faisaient des conneries ou quand ils en pouvaient plus. 

J’ai beaucoup appris en prenant soin des autres. Les choses marchaient bien mais  

un jour le patron avec qui je travaillais m’a énervé. Il m’a parlé mal et j’aime pas  

me rabaisser devant quelqu’un. J’ai très mal réagi, j’ai pas réussi à laisser passer.  

J’avais besoin des papiers et  j’aurais presque réussi  à les avoir si  j’étais  resté  

calme. Et puis je suis parti. Je pouvais pas rester, je savais que j’avais déçu tout le  

monde. 

Yassine retourne à la rue et reprend son identité de “Yassine de la Montagnola”. Il recommence à 

dealer et il se joint à deux autres gamins avec qui il forme une sorte d'alliance d'amitié et d’affaires. 

L’un des deux gamins s’appelle Tore, il  est italien et il  traîne aussi derrière lui un parcours de 

dealer,  de vol  et  de consommation de drogue,  pour  lequel  il  a  déjà  été  condamné à  plusieurs 

reprises  à  des  peines  avec  sursis.  D’origine  calabraise,  sa  famille  a  émigré  vers  le  Nord  pour 

chercher du travail et vit dans un logement populaire d’un quartier périphérique de la ville. Tore a 

fugué plusieurs fois de la maison, avant d’y retourner, généralement à l’occasion de ses peines de 

détention à domicile. Il n’a pas de relation avec son père, devenu toxicodépendant en prison. Il ne 

parle jamais de sa mère. La seule personne qui semble prendre soin de lui et avec qui il maintient 

des relations est sa grand-mère. Tore fréquente surtout les jeunes dealers marocains  et parle arabe. 

Le troisième jeune de cette espèce de « communauté errante » est Abdel. Marocain lui aussi, il a 

fugué en raison des conflits avec son père. Il est arrivé enfant en Italie par regroupement familial. Il 

parle bien l’italien et, avant de s’enfuir, il travaillait avec son père. Ses papiers ne sont pas encore 

périmés. Au sein de ce trio, Yassine est donc le plus vulnérable.

En mars 2010, Yassine et Abdel sont arrêtés avec un autre garçon, pour tentative de vol de voiture 

d’après les procès-verbaux de la police. La réalité semble quelque peu différente. 

On était ivres et on avait pris aussi quelques pastilles. On a pris le train car on  

voulait aller en discothèque à Rimini et on faisait pas mal de bordel dans le train.  
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Le contrôleur nous a remarqués et comme on n’avait pas de billet et qu’il voulait  

faire  des  histoires,  on est  descendu au premier  arrêt.  On a fait  un tour.  Je  me  

rappelle même pas où on se trouvait. Abdel a commencé à pisser au milieu de la  

route à côté d’une voiture. Il a commencé à faire un peu le con, mais nous aussi on  

était complètement défoncés. Moi, j’ai ouvert une voiture, une Fiat toute pourrie  

pour voir si y’avait pas de la monnaie ou quelque chose à prendre et là, un policier  

nous a arrêté. 

Lorsqu’ils  arrivent  devant  le  juge,  seul  Abdel  n’a  pas  d’antécédents  pénaux.  Yassine  a  des 

antécédents et le juge le condamne à 4 mois avec la conditionnelle. Il émet également contre lui un 

décret d'expulsion de Bologne pour 18 mois, tout en lui ordonnant de régulariser sa situation et ses 

papiers. 

Yassine n’obtempère pas à l’ordre du juge, en évitant de se montrer dans la rue. En attendant, il 

cherche un moyen d’arranger sa situation mais c’est un cercle vicieux : sans argent, il est difficile 

de trouver une maison et de ne pas être dans la rue et sans travail il est difficile de réunir l’argent 

nécessaire pour trouver un lieu sûr. Il sollicite même les services sociaux, en vain. Yassine a déjà 

derrière lui un long parcours de protection sociale et il a encore une chance d’obtenir des papiers. 

Cette fois pourtant, il  ne cherche pas Agata, par respect et parce qu’il n’ose pas se présenter à 

nouveau au foyer dans cette situation. 

En dealant, il récupère un peu d’argent et avec Abdel et Tore, ils sous-louent un appartement chez 

des pakistanais. Ils prennent aussi avec eux un chiot, un pitbull, qu’ils ont l’intention d’élever pour 

revendre. 

Ne voyant aucune perspective, effrayé  par l’expérience du tribunal, Abdel décide de rentrer chez 

lui. Yassine est arrêté par la police et en plus du décret d'expulsion de Bologne, on lui notifie une 

assignation à résidence, à la maison de son frère.  

Ensuite, il disparaît et je le perds de vue pendant de nombreux mois. J’apprends le reste de son 

histoire par les nouvelles qu’il me donne de temps à autre par téléphone jusqu’en août 2010.

En  décembre  2009,  le  jour  de  Noël,  il  m’appelle.  Il  est  dans  un  Centre  d’Identification  et 

d’Expulsion (CIE) à Gradisca (Province de Gorizia). Il a été arrêté dans le train sans billet. Ils ont 

contrôlé et ils ont compris qu’il n’avait pas de papiers. Il me raconte qu’il est en train de participer 

aux révoltes des détenus contre les mauvaises conditions de traitement dans le CIE et qu’il espère 

bientôt en sortir. Ils émettront sans doute un décret d’expulsion contre  lui mais il a l’intention 

d’aller en Espagne pour rejoindre son frère. 

Nous nous parlons par téléphone à plusieurs reprises puis il disparaît à nouveau. Je ne reçois de 

nouvelles de lui que plusieurs mois plus tard, en août 2010. Il est en France, il m’appelle pour me 
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raconter qu’il a été arrêté alors qu’il cherchait à passer en Espagne et qu’il va être rapatrié au Maroc 

dès le lendemain. 

Depuis qu’il a été rapatrié, Yassine est retourné à Khouribga. Il ne me dit pas grand chose de sa 

situation actuelle mais un ami commun originaire du même village me raconte, à son retour de 

vacances, qu’il l’a rencontré et qu’il l’a trouvé mal en point. Yassine n’a aucun réseau social au 

Maroc. Il est accusé par sa famille d’être revenu après de nombreuses années passées en Europe 

“sans avoir rien fait” et sans argent.  

Redwane l'impatient

Originaire d’une périphérie de Fès, Redwane arrive en Italie à 16 ans  chez un oncle qui habite à 

Gênes. Entre Fès et Gênes, il existe une véritable chaîne migratoire. Dans la médina de Fès, on 

arrive toujours à rencontrer quelqu’un qui parle italien et qui raconte ses années passées à Gênes, en 

évoquant les endroits les plus emblématiques de la vieille ville. Ils parlent aussi de ses habitants, 

des ouvriers du port, des camalli35, des trafiquants et des prostituées. Dans les ruelles, les épiceries 

et  les petites échoppes, la présence de l’immigration marocaine est  très visible.  On y vend des 

marchandises  importées  du  Maroc.  De  minuscules  restaurants  et  des  cafés  servent  des  petits 

déjeunes à base de m’smen et de thé à la menthe et préparent des tajines ou du couscous le vendredi. 

Il y a aussi une petite mosquée fréquentée essentiellement par des Marocains, des Tunisiens et des 

Egyptiens.  

La première fois que je suis arrivé à Gênes, j’ai fait un tour dans la ville pour  

découvrir et puis je suis tombé dans ces ruelles. J’ai vu plein de jeunes marocains.  

J’aime bien venir ici, ça me rappelle les ruelles de Fès car elles sont étroites et  

remplies de gens qui vendent des choses. 

En arrivant à Gênes, Redwane se présente à la Préfecture de Police. Il déclare être mineur, marocain 

et seul. Il sait comment fonctionne la loi en Italie car il a écouté les récits des enfants qui ont émigré 

comme lui.  Les services sociaux font les vérifications nécessaires. Il doit se faire envoyer par ses 

parents un certificat de naissance au Maroc. On lui fait passer des radiographies pour établir son 

âge puis il est placé dans un foyer d’accueil pour mineurs. 

Très vite, il est fâché de ne pas pouvoir travailler et de devoir aller à l’école. Il n’aime pas l’école. Il 

apprend vite que les permis de séjour pour « mineurs » ne sont pas convertibles en permis de séjour 

35 Curieusement, “camallo” est un terme du dialecte génois par lequel on désignait les travailleurs du port, et qui dérive 

de l’arabe hamal, chameau.
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pour “travailleur” et il  commence à perdre confiance dans le projet éducatif.  On lui donne une 

bourse de travail. Il peine d’abord à trouver un lieu de travail puis il est vite déçu car il gagne très 

peu. L’objectif de cette bourse est de pouvoir apprendre petit à petit mais Redwane est pressé. Il 

aime  s’habiller  bien,  les  téléphones  portables  de  dernière  génération,  les  chaussures  Nike. 

Parallèlement, sa famille le presse, il a des frères plus jeunes et il  veut montrer qu’il est un homme 

et qu’il peut envoyer de l’argent à la maison. 

Mais Redwane n’est pas un homme. Il est même très fragile et de plus en plus nerveux. Il parle de 

son oncle qui a déménagé à Milan, et de temps en temps il demande la permission pour aller le voir. 

Les éducateurs le convoquent pour le connaître, mais ils ne parviennent à le rencontrer qu’après de 

nombreux efforts et des rendez-vous ratés. Son oncle est très jeune, il porte des chaussures Nike et 

il a un téléphone portable de dernière génération. 

Redwane devient de plus en plus ingérable et rebelle. Il traîne toujours avec les dealers de la rue. 

Un soir, une bagarre éclate dans le foyer entre lui et un garçon albanais. Il se fait expulser à cause 

de son comportement et  retourne dans la rue. Il  va bientôt avoir  18 ans. Ayant interrompu son 

parcours de régularisation et ayant écopé d’une plainte suite à la bagarre, il se retrouve sans aucun 

espoir d’obtenir des papiers.  

Il traîne un peu dans les rues de Gênes, dort dehors ou chez des amis. Les éducateurs perdent vite 

contact avec lui. Il ne donne des nouvelles qu’à une éducatrice à qui il s’était attaché mais même 

avec elle, il reste très évasif sur ce qu’il fait. 

On apprend qu’il est parti à Milan, où, prétend-t’il, il serait top-modèle, mais on craint qu’il ne se 

prostitue ou ne vende de la cocaïne. 

Un jour, un de ses amis qui lui avait offert une carte de téléphone reçoit un appel de la police.  On 

lui  pose  de  nombreuses  questions  sur  Redwane  et  sur  les  Brésiliens  qu’il  appelle  à  partir  du 

téléphone enregistré à son nom. On lui demande pourquoi c’est Redwane qui l’utilise. Lorsqu’il 

explique qu’il n’a rien à voir là-dedans, la police finit par le croire mais on le prévient que Redwane 

est vraiment dans de sales draps. Depuis rien, il semble que Redwane ait été plus rapide et soit 

retourné à Fès. Mais rien de sûr...

Mohamed et le plan b

Mohamed vit dans un foyer à Bologne. Il a 17 ans et il ne sait pas s’il réussira à obtenir son permis 

de séjour dans un an car la loi a changé et il a interrompu son parcours avec les services sociaux en 

s’échappant du centre à plusieurs reprises.  Finalement, il a avoué avoir un oncle à Turin. Quand il 

s’échappe, il va chez lui. Son oncle est très jeune, il doit avoir environ 28 ans et n’a pas de papier. Il 

travaille au noir et il doit aussi être impliqué dans différents trafics. Mohamed est très lié à cet oncle 
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et  il  semble  fasciné  par  sa  vie  aventurière.  Ce  dernier  habite  à  Porta  Palazzo  avec  d’autres 

marocains.  A chaque fois  qu’il  revient  de Turin,  Mohamed parle  des journées passées avec lui 

comme des moments de pure liberté :

“Eh…Chez mon oncle, je suis bien. On fume le narguilé, je peux faire ce que je veux. Il  

m’emmène avec lui en voiture et avec ses amis, on rentre tard le soir, on va en boîte et on  

rencontre des filles…et puis, lui, il arrive à se faire beaucoup d’argent avec ses papiers, il a  

ses affaires. Il envoie même de l’argent au Maroc. Des fois j’aimerais bien tout plaquer et  

avoir la même vie que lui. De toute façon, qu’est-ce que ça change?” 

Mohamed vit stratégiquement ses années dans le foyer. S’il ne parvient pas à obtenir ses papiers et à 

trouver un travail en règle, il aura toujours « son plan B », celui de faire la vie de son oncle, avec 

tous les risques qu’elle comporte. Il reste ainsi suspendu entre deux modèles, deux styles de vie. Ne 

réussissant pas à avoir totalement confiance en un parcours qu’il est en train de suivre avec les 

services sociaux, il  conserve une alternative et il  cultive des liens familiaux qui, même s’ils ne 

peuvent lui offrir un futur en règle, ne l’abandonneront jamais et lui offriront toujours un refuge au 

cas où la seule perspective qui s’ouvrirait à lui serait celle de la clandestinité. 

Mineurs errants

En Italie, les mineurs migrants seuls, ou prétendument seuls, se retrouvent généralement dans trois 

types de lieux : dans la rue, dans les foyers d’accueil pour mineurs ou dans les prisons pour enfants, 

et  plus vraisemblablement,  en errance entre ces trois  lieux.  Les histoires de Yassine,  Redwane, 

Mohamed  et  de  toutes  les  autres  enfants  comme  eux  racontent  des  trajectoires  de  vie  assez 

semblables  à  celles  des  enfants  qui  arrivent  suite  à  des  regroupements  familiaux  et  qui,  à  un 

moment de leur histoire et pour différentes raisons, finissent eux aussi par se retrouver seuls.  

Dans la migration comme au Maroc, la fragilité de la famille, la rupture avec des liens parentaux 

marqués  par  la  violence  ou  l’incompréhension,  les  premiers  pas  dans  des  carrières  déviantes 

conduisent certains enfants à choisir la rue, avec ses dangers. 

Il n’y a pas non plus de différences significatives dans les trajectoires liées à la « malavita » entre 

ceux qui arrivent seuls et ceux qui arrivent en famille. Les enfants de cette “seconde génération” 

ratée se retrouvent souvent à partager les mêmes lieux et les mêmes expériences que ceux des 

enfants  qui  sont  arrivés  seuls,  car  dès  leur  plus  jeune  âge,  ils  collectionnent  les  antécédents 

judicaires, qui les empêcheront de régulariser leur situation à leur majorité.

L’histoire de Yassine est cependant exemplaire de la façon dont un véritable projet éducatif peut 

permettre  de  “maintenir”  le  mineur  dans  un  centre,  en  lui  offrant  des  possibilités  réelles  de 
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changement de sa propre existence. Malheureusement, dans les phases de gestion « d’urgence » des 

flux migratoires, les foyers ne deviennent plus que de simples dortoirs, où les travailleurs sociaux 

sont réduits à de simples gestionnaires des structures n’occupant qu’une fonction de discipline et de 

contrôle sur les enfants, plus qu’une fonction éducative.  

D’un point de vue pratique, on peut distinguer différents types de centres d’accueil.  Les foyers 

d’accueil d’urgence sont des lieux de “transit” où le mineur attend que soient accomplies toutes les 

procédures  en  ce  qui  concerne  la  vérification  de  ses  données  personnelles,  de  son  âge,  la 

nomination d’un tuteur juridique. Une fois qu’ils ont été confiés à leur tuteur légal et une fois établi 

qu’ils ne peuvent ni être rapatriés, ni confiés à un membre de leur famille, les mineurs sont placés 

dans  des  foyers  dits  de  “deuxième”  accueil.  L’assistante  sociale,  le  mineur  et  les  éducateurs 

construisent alors ensemble un projet éducatif personnalisé que l'enfant devra suivre jusqu’à sa 

majorité.  

Ces  deux  types  de  foyers  doivent  faire  face  à  de  nombreux  problèmes.  En  effet,  toutes  les 

communes ne disposent pas de structures dans lesquelles placer les mineurs. Ils finissent par être 

envoyés dans les foyers qui disposent de places libres. Cependant, les services sociaux qui doivent 

prendre en charge le mineur, dépendants de  la collectivité locale sont eux assignés à un territoire. A 

Bologne  par  exemple,  l’éducateur  d’un  centre  d’accueil  doit  référer,  pour  chaque  enfant,  à 

l’assistance sociale de la commune par laquelle ce dernier est pris en charge. Cela génère une forte 

dispersion  d’énergie  et  force  procédures  bureaucratiques,  dont  sont  chargés  les  éducateurs  des 

centres, au détriment du travail éducatif stricto sensu. De plus, la fonction de contrôle qu’ils sont 

obligées d’assumer fait naître inévitablement chez les enfants un rapport de méfiance envers les 

éducateurs. Souvent très jeunes, les éducateurs ne bénéficient pas non plus d’une formation dédiée 

aux mineurs migrants. Travail souvent précaire, mal rémunéré, flexible, difficilement conciliable 

avec  une  vie  personnelle  ou  familiale,  le  métier  d’éducateur  connaît  un  fort  turn  over  et  des 

problèmes de recrutement. 

Aujourd’hui, les coopératives et les associations qui s’occupent de la gestion des communautés font 

partie  de  grandes  confédérations  qui  rassemblent  des  types  d’interventions  sociales  divers  dans 

différents domaines du “marché social du mal-être”. Soumises à des appels à projet pour obtenir les 

financements qui les font exister, celles-ci se présentent et sont gérées selon un modèle de plus en 

plus basé sur celui de l’entreprise qui répond à des critères d’efficience économique et qui consacre 

de moins en moins d’attention à la dimension éducative et à la qualité des parcours réalisés.  

Conçue comme un parcours d’obstacles avec une forte probabilité de se retrouver quand même 

clandestin à la majorité, elle fait en sorte que les enfants entreprennent le parcours sans aucune 

conviction, et s’éloignent parfois volontairement des foyers avant leurs 18 ans s’ils découvrent que 

leur futur est compromis. Ils sont ainsi poussés par nécessité dans les réseaux “d’accueil” de leurs 
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compatriotes en situation irrégulière qui évoluent au cœur de l’économie clandestine dans laquelle 

ils finissent par s’enliser

Cette imposition législative altère continuellement le travail des éducateurs des communautés, qui 

finissent souvent par avoir l’impression d’accompagner les mineurs vers la clandestinité dès qu’ils 

ne satisfont pas à une des conditions requises par la loi, tout en induisant en même temps les flux 

migratoires de mineurs à se recomposer autour d’une moyenne d’âge de plus en plus basse. 

Un autre paradoxe visible vient au fait qu’un mineur qui entre dans un circuit pénal a théoriquement 

plus de chance de régulariser sa situation à sa majorité qu’un mineur qui suit un parcours normal. 

Dans la pratique tout n’est évidemment pas aussi simple car un mineur qui passe par la prison doit 

effectuer  un  long  et  difficile  travail  sur  lui-même afin  de  pouvoir  sortir  de  cette  condition  de 

“clandestinité”  qu’il  a,  d’une  certaine  façon,  simplement  anticipé  à  travers  son  délit.  Il  doit 

multiplier  les  efforts  afin  de  parvenir  à  croire  que  la  clandestinité  n’est  pas  inévitablement  la 

conclusion  finale de son parcours migratoire à partir de sa majorité.

La rue, à nouveau

La micro-criminalité comprend une vaste série de délits et de comportements généralement déviants 

tels  que  le  petit  deal,  les  petits  vols,  le  vandalisme,  les  vols  à  l’arraché  ou  à  l'étalage,  les 

comportements d’insubordination lors des arrestations par les forces de l’ordre (outrages à agent de 

la force publique), les bagarres, le racket, l’occupation abusive, la vente itinérante, le colportage, la 

mendicité.

Les mineurs, les jeunes et les étrangers sont les plus impliqués dans ce type de pratiques du fait de 

leur position dans l’échelle sociale et de leur présence insistante dans la rue qui suggère une plus 

grande exposition à l’attention publique, et non en raison d’une quelconque « nature » délinquante 

(Becker H, ). 

Ainsi, même s’il y a initialement entre les jeunes marocains et les jeunes italiens le même type de 

consommation ludique de la drogue telle que le haschich ou la marijuana, ce sont les lieux de 

consommation, ainsi que la fonction et l’image sociale qu’elles confèrent dans le groupe de pairs, 

qui font essentiellement la différence.   

L’étroite relation entre la consommation de drogue et l’inscription dans les codes de la culture de la 

rue est beaucoup plus évidente chez les enfants marocains ou tunisiens que chez les enfants italiens. 

Tous les jeunes rencontrés parlent de leur initiation à la drogue sous la pression d’un désir  de 

socialisation, d’identification et d’acquisition d’une réputation dans des groupes de jeunes en lien 

avec  des  styles  de  consommation,  d’utilisation  de  l’espace  public  et  de  codes  esthétiques 

déterminés.

Les jeunes ne parlent presque jamais des formes subtiles d’exclusion auxquelles ils doivent faire 
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face.  S’ils  en  connaissent  parfaitement  l’existence,  ils  les  vivent  plutôt  comme  des  formes 

d’hypocrisie individuelles qu’ils parviennent à esquiver dans la mesure où ils peuvent faire le choix 

d’éloigner d’eux, de façon plus ou moins brusque, le porteur d’opinions désagréables.  

L'immense  frustration  et  la  colère  explosent  au  contraire  quand  ils  font  l’objet  de  formes  de 

discriminations légales, perpétrées par les représentants des institutions ou par ceux qui, en raison 

de leur position dans l’échelle sociale  ou de leur rôle,  peuvent  exercer sur eux un pouvoir  de 

décision et de contrôle. L’élément qui génère le plus fort conflit n’est donc pas la discrimination en 

soi mais plutôt le pouvoir conféré à celui qui discrimine.

Par exemple, la forte résistance développée par les jeunes face aux forces de l’ordre et qui finit par 

devenir  un élément  de distinction dans la  propre appartenance à  la  culture  de la  rue est  aussi 

conséquence des arrestations continuelles et répétées, demandes d’identification et de papiers, et 

perquisitions dont ils font l’objet surtout dans les lieux publics. 

L’autre jour, j’étais à l’arrêt de bus à la sortie de mon école, mes amis venaient de  

partir et j’étais tout seul. Y’a deux mecs qui passent dans une grosse voiture et ils me 

demandent “tu as du shit ?”. Je lui dis “non, j’ai rien, je suis en train d’attendre le  

bus”. Et eux “Et de la cocaïne? Du crack?”. Et moi “Comment il faut vous le dire  

que j’ai rien ? Je suis pas un dealer, moi!”. Eux, ils me répondent “allez, calme toi,  

on est en civil, maintenant t’es tranquille, tu as rien ? C’est bon !”. Et alors, qu’est  

ce que tu veux que je fasse ? Tu deales et c’est pas bien. Quand tu te ranges, ils  

continuent à te traiter comme un dealer. Y’a aucune issue possible. Heureusement  

que mes amis étaient partis en plus. Cette année j’ai changé d’école, je suis pas avec  

les rebeux, y’a des endroits que je ne  fréquente plus parce que je sais que j’y ai  

échappé belle l’année dernière. Les autres, ils sont tous en taule. Mais ils continuent  

tous à te traiter pour ce que tu n’es pas. Ça m’énerve vraiment.  

(Hischam 16 ans)

  Au contact des agents responsables de l’éducation et  de la formation,  les jeunes ne font trop 

souvent  que collectionner une suite de désapprobations, d’échecs et de sanctions, par lesquels ils 

construisent une image dévalorisante d’eux-mêmes, cette même image que projettent sur eux dans 

la rue, les rencontres avec les autorités. De ce point de vue, les groupes et les bandes de jeunes 

constituent un espace de protection  pour réussir une attitude de rupture et de défi aux normes, en 

inversant à l’intérieur de la communauté le sens généralement conféré à certaines actions déviantes 

et qui, par l’audace et le courage qu’elles exigent, deviennent des performances valorisantes.  

C’est  toujours à l’intérieur d’un réseau de liens et d’après des codes d’appartenance au groupe que 
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les comportements déviants sont appris, imités et racontés. Ils constituent donc un des piliers d’une 

socialisation commune au groupe de pairs, qui commence dans les quartiers par l’enseignement des 

frères et des amis plus âgés. 

On prête en général très peu d’attention à la valeur affective que ces liens peuvent signifier pour ces 

jeunes. Ainsi, de nombreuses interventions éducatives ou correctives se basent sur un principe de 

séparation et d’éloignement du cercle des “mauvaises compagnies”. Lorsqu’ils sont en foyer ou en 

prison,  ce sont souvent  les jeunes eux-mêmes qui  attribuent  la responsabilité  de leurs mauvais 

choix ou de leurs infractions à l’influence négative du milieu.

Pourtant, les rapports d’amitié et de fraternité dans la rue sont d'une grande profondeur, car dans 

une situation où la famille fait cruellement défaut, ils répondent à des besoins primaires, sans doute 

difficilement exprimés ou reconnus par les jeunes, en ce qu’ils sont considérés comme des signes 

de  faiblesse  qui  ont  trait  au  désir  d’être  accueilli,  d’être  compris,  aidé  dans  les  moments  de 

difficulté ou de solitude. Ils configurent aussi parfois des liens de complicité qui peuvent se révéler 

destructeurs. Totalisants mais précaires, ils se redéfinissent continuellement dans le groupe. 

Idriss ne  s’est pas comporté comme un homme avec moi. J’étais son compagnon de  

délit et quand j’ai fini en prison, on a eu des condamnations différentes parce que 

moi j’avais des antécédents et pas lui. Moi, je n’ai pas parlé, je l’ai pas mis dans la  

merde. J’aurais pu le faire pour me sauver, pour avoir une remise de peine, mais je  

l’ai pas fait. Par contre lui, il a pas pensé à moi quand j’étais en taule, il a rien fait  

pour moi, pas une lettre ou de l’argent pour m’aider à survivre dedans. Il y a des  

choses qu’il  faut respecter, sinon tout saute. Tu sais à quel point c’est important  

quand tu es en taule que quelqu’un se souvienne de toi ou t’envoie une lettre? Ça te  

permet de sentir que tu existes. 

(Anuar 21 ans)

Said: Anuar me manque. Lui, c’est l’homme du petit déjeuner. Je le rencontrais tous  

les dimanches matins à la gare de Bologne. Je restais dormir là-bas quand je sortais  

de la discothèque et que je ne pouvais pas rentrer chez mon père au risque de me 

faire tuer. Je lui disais que j’allais chez Mustapha et que je restais dormir chez lui...  

bref, le matin je le rencontrais quand on était tous les deux tout défoncés, lui aussi il  

revenait d’une soirée quelque part. Il me réveillait et il m’emmenait prendre le petit  

déjeuner. On discutait un peu et après j’allais prendre mon train pour rentrer à la  

maison. 

 (Said 15 ans)
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Celui qui s’éloigne, prend des distances par rapport à certaines pratiques ou n’est plus solidaire de 

celles-ci finit par être considéré comme un “traitre”, comme quelqu’un qui cherche à s’écarter de la 

condition du groupe et qui ne peut donc plus qu’en sortir. 

En fait, tu es tout seul. Les amis, ils s’en foutent de toi. Moi j’ai aussi payé pour les  

autres et maintenant que je suis au Maroc, je comprends que je n’ai plus personne en  

Italie. Y’a personne qui pense à moi ou qui essaye de m’aider. 

(Anuar 21 ans)

Pour ces enfants de l’exil de leurs parents ou du leur, la rue et son économie clandestine servent à 

pouvoir accélérer le retour triomphant au pays grâce à l’enrichissement rapide qu’elles semblent 

pouvoir garantir. Bien sûr, plus qu’un projet concret, le retour est un mirage, de la même façon 

qu’au Maroc, le voyage et le départ. Le retour n’est pas un retour à la réalité d’où l’on vient, mais 

un retour à un pays rêvé tel qu’il n’est pas, dans lequel on va pouvoir perpétuer sa propre illusion à 

la seule condition de réussir à sortir des quartiers, grâce à l’enrichissement personnel. 

A travers le voyage, c’est une frontière sociale que l’on cherche à franchir, bien plus stricte que les 

frontières  territoriales  qui  peuvent  être  traversées  de  mille  manières.  Une  frontière  dont  le 

franchissement, signé par  l’acquisition des symboles d’un statut, devant soi-même et devant les 

autres, témoigne du passage effectué. 

Engagés dans ce cheminement difficile vers un horizon social différent, ces jeunes font souvent 

preuve  d’un  attachement  fort  et  presque  fétichiste  envers  tous  les  objets  et  produits  de 

consommation qui semblent définir la limite entre le succès et l’échec social, sans considération 

pour d’autres qualités telles que le niveau d’instruction, le travail, les compétences culturelles, les 

réseaux de relations.

Tuhami:  Dolce  &  Gabbana,  Calvin  Klein,  Nike  silver,  Armani,  Puma,  Le  Coq 

Sportif,  Red Bull,  Mc Donald's,  Sony,  Maserati,  Converse,  Helly  Hansen,  Sergio 

Tacchini, BMW, Lacoste, Kawasaki, Moncler....

Fulvia: mais qu’est ce que tu dis?

Tuhami: mon rosaire!

(Tuhami 15 ans)

Il n’y a pas de données sur les issues des parcours de régularisation des mineurs arrivés seuls en 

Italie. Les histoires individuelles recueillies pendant cette recherche suggèrent toutefois la très dure 

réalité  d’une  « malavita »  qui  semble  ne  jamais  vouloir  se  terminer.   Ceux  qui  sont  rapatriés 

reviennent souvent, ou essayent sans cesse de revenir. 
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L’histoire recommence à partir des ports de Casablanca, Safi, Tanger. Parfois, elle fait un détour par 

la Lybie, la Turquie, la Grèce. Sans trêve.

Epilogues : de l'inquiétude

Une fois rapatriés au Maroc, majeurs et finalement expulsés, ils ne suscitent plus aucun intérêt car - 

en apparence - ils cessent d’être un problème épineux pour les pays européens contraints de les 

accueillir  de manière temporaire,  conformément aux traités internationaux pour la protection de 

l’enfance.

Apparemment,  ils  ne  sont  plus  un  problème  non  plus  pour  les  pays  d’origine.  A travers  leur 

rapatriement,  ces  derniers  jouent  leur  image  de  « pays  fiables »,  de  pays  qui  collaborent  et 

défendent  volontairement  les  frontières  européennes,  en  échange  de  quelques  financements,  de 

fonds de soutien pour le développement ou de politiques commerciales avantageuses. 

Pour être mis en œuvre, les rapatriements doivent être l’objet d’accords bilatéraux entre les pays. 

Une fois obtenu l’accord de la famille et du mineur, l’Italie prévoit la possibilité de  rapatrier les 

mineurs migrants seuls en provenance du Maroc dans leur « intérêt supérieur » et à condition que 

leurs droits à grandir dans un milieu qui leur permette de se développer soient garantis et protégés, y 

compris du point de vue éducatif.  Cependant, malgré les mille clauses qui régulent le rapatriement 

assisté des mineurs,  celui-ci est souvent effectué dans des conditions douteuses de protection des 

droits et en porte-à-faux constitutionnel avec la norme selon laquelle une personne ne peut être 

privée de sa liberté de déplacement que par l’autorité judiciaire. 

Au cours des dernières années, le recours à une telle pratique a été de plus en plus limité36 pour 

deux raisons essentielles.  D’abord,  il  est  difficile de garantir  réellement  « l’intérêt  supérieur du 

mineur » et  de construire pour lui  des projets  de réinsertion crédibles  dans son pays  d’origine. 

Ensuite, il est devenu évident pour les services sociaux que le rapatriement assisté, plus qu’une 

mesure de protection du mineur, répond essentiellement à un intérêt de protection de l’ordre public 

dans des moments d’urgence nationale ou lorsque le mineur arrivé en Italie peu avant ses 18 ans 

représente une dépense trop onéreuse et sans perspective pour le service public. 

Le fait que l’Italie n’ait plus fréquemment recours à la procédure du rapatriement assisté ne certifie 

pas une majeure propension à l’accueil, mais plutôt une volonté de patienter jusqu’à la majorité de 

l’enfant afin de pouvoir l’expulser en sa qualité de clandestin et  non de mineur, protégeant par la 

même occasion l’image d’un pays respectueux des traités internationaux. 

Alors, ce sont les routes migratoires qui se redessinent, toujours plus longues et plus dangereuses. 

36 “Face à une moyenne de 7.700 MSNA recensés par an, un total de 2.108 dispositions en matière de rapatriement ont 
été prononcées par le Comité entre 2000 et 2006, dont 39% de rapatriements assistés et plus de 60% de non-lieux. 
Diachroniquement, pendant ces 7 années, le nombre de mesures prises en la matière a diminué. En 2005 et 2006, les 
dispositions pour le rapatriement concernent seulement 5 ou 6% des mineurs identifiés. En 2006, seuls 8 décrets de 
rapatriements ont été émis” Matilde Betti (Juge des Tutelles. Tribunal de Bologne) rencontre du 23/06/2009.
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En Italie,  les arrivées en bateaux des  harragas du Maroc se font de plus en plus rares avec le 

blindage  de  la  Méditerranée  et  des  ports  marocains,  en  particulier  de  Tanger  et  du  détroit  de 

Gibraltar, obtenu par l’Union Européenne à travers ses politiques d’externalisation des frontières. 

Le contrôle des côtes et des zones de frontière a été confié aux pays de départ en échange d’aides 

économiques au développement substantielles qui viennent récompenser leur collaboration. 

Comme le dénoncent continuellement les associations pour la protection des droits humains37, les 

politiques  de  délocalisation  du  contrôle  des  frontières  européennes  ont pour  conséquence la 

délocalisation  des  responsabilités  dans  la  violation  des  droits  humains  vers  des  pays  dont  la 

législation ne prend pas en compte les traités internationaux pour la protection des mineurs, des 

réfugiés et des migrants. 

Ainsi,  le  “sale  boulot”  de  refoulement  illégal  des  migrants,  des  réfugiés  (provenant  surtout 

d’Afrique Subsaharienne) et des sujets qui pourraient prétendre à l’asile politique en Europe en 

raison de leurs caractéristiques,  est  délégué à des pays  qui n’offrent aucune garantie  en ce qui 

concerne la protection des droits politiques et sociaux ni à leurs propres populations locales, ni 

évidemment aux étrangers qui transitent sur leur territoire. 

Vu qu’il est de plus en plus difficile de rejoindre les pays européens à partir du Maroc, les nouvelles 

routes  de l’immigration illégale  marocaine vers  l’Europe  passent  désormais  par  la  Tunisie38,  la 

Lybie39, la Turquie40 et la Grèce. 

Plus le voyage s’allonge, plus il devient dangereux, coûteux et plein d’imprévus. Certains jeunes 

sont partis du Maroc encore mineurs pour finalement arriver sur les côtes italiennes à leur majorité, 

déjà habitués à vivre dans la clandestinité et sans papiers dans chacun des lieux traversés suite au 

grand détour qui les a conduits dans différents pays de la Méditerranée.

Pour affronter cette longue odyssée, il est vital de posséder un petit capital de départ, qui permette 

de faire face aux différents frais engendrés par le voyage : paiement des passeurs aux différentes 

frontières,  achat  de faux papiers  et  de visas,  bakchichs pour  la  police.  Avant  d’entreprendre le 

voyage, les migrants ignorent le montant nécessaire, car chaque parcours est unique et la probabilité 

de se faire voler ou détrousser est très élevée dans le monde du trafic d’êtres humains. 

37 Cf. À titre d’exemple Gabriele del Grande, Mamadou va a morire, édition Infinito, Due Santi di Marino 2007 et, du 
même auteur, Il mare di mezzo , édition Infinito, Roma 2009; Stefano Liberti, A sud di Lampedusa, Minimum fax, 
Roma 2008;  Human Rights  Watch (2006),  Stemming the Flow.  Abuses  against  Migrants,  Asylum Seekers  and 
Refugees,  Volume 18, n°5(E)  ; Amnesty International, Spain and Morocco. Failure to protect the rights of migrants - 
Ceuta and Melilla one year on.

38 Actuellement, en raison des révoltes populaires qui ont portées à la chute de Ben Ali en 2011 et de la période de 
transition pendant laquelle le nouveau gouvernement a suspendu les accords précedemment passés avec l’Italie pour 
contrer l’immigration clandestine, le bras de mer qui sépare la Tunisie de l’ile sicilienne de Lampedusa est redevenu 
la route migratoire privilégiée des personnes venant du Maghreb. Les citoyens marocains peuvent en effet regagner 
la Tunisie sans visa et de là tenter de regagner l’Italie par la mer comme harragas.

39 Si la Lybie est  une étape peu utilisée par les migrants marocains à  cause de son extrême dangerosité,  elle  est 
pratiquement incontournable pour les migrants et réfugiés politiques subsahariens qui, sans documents de voyage et 
sans visa, n’ont pas d’autre alternative que d’entrer illégalement à la frontière à travers le désert de Lybie.

40 Un citoyen marocain muni de son passeport peut regagner la Turquie sans visa pour un séjour de 10 jours maximum. 
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Il est impossible de réunir tout l’argent nécessaire avant le départ. Alors, on sait qu’on devra sans 

doute  séjourner  pendant  de  longues  périodes  dans  un  même  lieu,  bloqué  dans l’attente  de 

rassembler les ressources nécessaires en travaillant au noir ou dans l’économie clandestine. 

Une fois arrivé à destination et dans le cas où le migrant a déjà fait ultérieurement l’objet d’une 

expulsion,  il  lui  est  pratiquement  impossible  d’obtenir  des  papiers,  car  il  est  soumis  à  une 

identification à travers ses empreintes digitales. 

Ainsi, certains migrants se mutilent les pouces et les doigts de la main à l’acide, au couteau ou par 

le feu afin de les rendre illisibles. En Italie, cette pratique est même devenue un délit punissable 

d’un à six ans de prison.  

Anuar: retour à la maison

Juillet 2010, Tanger. 

Je suis assise dans un café de la place en face du port et aux pieds de l’Ancienne  

Médina avec Anuar qui me raconte sa situation après le rapatriement et ses difficultés  

pour trouver un travail. Il ne parle pas et ne lit pas l’arabe classique, il ne maîtrise pas  

le français, sa langue est l’italien et la darija qu’il a appris en famille. Son instruction  

professionnelle en Italie n’a aucune valeur au Maroc, ses expériences professionnelles  

y sont inutilisables. Dispersée en Europe, il n’a plus de famille au Maroc et personne  

pour pouvoir l’aider.  

Renvoyé vers une terre qui lui est désormais étrangère, il ne lui reste que son désir de 

repartir à nouveau vers l’Europe, par n’importe quel moyen. A cette période, Tanger  

est pleine de marocains de passage de retour d’Europe pour leurs vacances d’été et  

de  gamins  venus  pour  “risquer”  qui  traînent,  constamment  à  la  recherche  

d’informations et de contacts, entre le port et les petits cafés où l’on peut boire du thé  

pour quelques dirhams. A nos côtés, un jeune homme est assis, seul. Il nous écoute  

parler en italien et fume cigarette sur cigarette d’un paquet de Camel posé sur la  

petite table du bar. Je m’éloigne un moment et quand je reviens, Anuar et le jeune 

Fadil sont en train de discuter. Anuar lui raconte qu’il vit en Italie, qu’il est rentré au  

Maroc juste pour les vacances et qu’il est venu faire un tour à Tanger avec moi pour 

visiter. Il dit qu’il possède une pizzeria en Italie et que « grâce à Dieu » tout marche 

bien même si c’est la crise. Il pose sur la table un paquet de Marlboro, rempli de 

Marquises.  A son tour,  Fadil  raconte qu’il  est  algérien et  qu’il  habite  en France  

depuis longtemps. Il est lui aussi à Tanger pour tourisme, il a la nationalité française.  

Anuar commence à questionner Fadil, il lui demande de raconter ses impressions sur 
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la France, et lui dit qu’il aimerait beaucoup visiter ce pays. Il lui demande comment  

il est entré et si on y trouve du travail. Leur conversation continue pendant au moins  

30 minutes puis lentement, tout en poursuivant le jeu des simulations réciproques, la  

discussion semble se dédoubler. Avec ses demandes pressantes sur la France et sur les  

possibilités d’y entrer et d’y trouver un emploi, Anuar fait comprendre à Fadil qu’il  

est intéressé à y émigrer. Fadil a probablement l’intuition que son interlocuteur est un  

rapatrié. De son côté, Anuar pense aussi que Fadil est un rapatrié mais qu’il pourrait  

quand  même  être  un  potentiel  contact  avec  les  passeurs.  Intentionnellement,  il  

commence donc à lui parler de Oujda. Je ne comprends la référence à Oujda qu’au 

bout d’un moment car la discussion commence  par une appréciation d’Anuar sur la 

musique raï algérienne, très écoutée au Maroc et par la citation d’un chanteur de rai 

marocain,  Cheb Mimoun el  Oujdi,  originaire de cette région,  que Fadil  écoute et  

connaît très bien. Plus tard, en nous éloignons du café, Anuar me dit: “ce type est un 

vrai menteur. Je crois qu’il n’a même jamais été en France”. Je lui fais remarquer  

que toute  leur conversation n’a été  qu’un jeu de miroirs  et  qu’ils  ont  continué à  

parler ensemble,  tout en étant conscients  de se mentir  réciproquement.  Anuar me  

répond: “Ici, au Maroc, personne ne se fait passer pour ce qu’il est vraiment. Je lui  

ai dit certaines choses pour le tester, lui aussi il sait que je ne vis pas en Italie. Il fume  

des Camel et moi, des Marlboro, mais on fume tous les deux des Marquises. Chacun  

parle pour voir jusqu’où va aller l’autre ”.

Puis Anuar est arrivé en Italie, après un voyage de six mois. 

La  première  étape,  du  Maroc  à  la  Turquie,  a  été  effectuée  légalement  avec  son  passeport 

marocain41. Dix jours passés à Istanbul, avec très peu d’argent dans une immense ville inconnue, et 

un objectif : trouver un contact avec un passeur pour traverser clandestinement la frontière par la 

terre entre la Turquie et la Grèce, le long du fleuve Evros. Ensuite, tout devait être très simple. Les 

affabulateurs, les trafiquants, les gamins qui sont passés de l’autre côté, tout le monde racontait 

qu’une fois arrivé en Grèce, le passage vers l’Italie n’était plus qu’un jeu d’enfant. 

Dès  que  je  suis  arrivé  à  l’aéroport  d’Istanbul,  j’ai  été  assailli  par  les  harragas.  

Venant du Maroc, tout le monde savait qu’on était là pour émigrer et tout le monde te  

disait  qu’il  pouvait  t’aider  à  passer  en Grèce.  Je  te  jure,  l’aéroport  était  plein  à  

craquer. J’avais peur, je ne faisais confiance à personne. J’avais mon argent sur moi.  

Je ne voulais pas prendre le taxi de nuit pour sortir de là car j’avais peur qu’on me  
41 La nouvelle route de l’immigration clandestine à travers la Turquie a été favorisée par l’absence de visas d’entrée 

pour la plupart des ressortissants de pays musulmans.
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vole mon argent. Finalement, j’ai dormi à l’intérieur et j’ai rencontré d’autres jeunes  

marocains.  Je  suis  resté  avec  eux  jusqu’au  matin  puis  nous  avons  pris  un  taxi  

ensemble pour aller en ville. Après, j’ai continué avec un garçon qui était de ma ville  

mais petit à petit, les jours suivants, j’ai fini par rencontrer à nouveau tous les autres  

gamins de l’aéroport parce qu’en fait on traînait tous dans les mêmes quartiers, dans 

les mêmes hôtels pas chers où on accepte de te prendre sans papiers. Bref, on était  

tous là pour chercher la même chose : partir. 

(Anuar 21 ans)

Après différentes aventures dans les quartiers centraux de Kumkapi et Aksaray, Anuar rencontre 

enfin un passeur. C’est la première surprise. Le voyage coûte 800 euros, une fortune pour Anuar. Il 

faut trouver un moyen pour réunir cette somme, en plus de devoir faire confiance à un parfait 

inconnu. On doit faire d'infinis détours, rencontres, accords et négociations dans les bars et les 

cafés Internet des quartiers afin de récupérer des informations et des conseils. Entre temps, depuis 

quelques mois, l’agence européenne Frontex pour le contrôle des frontières a justement décidé 

d’envoyer ses hommes sur la frontière turque de l’Evros, d’où on calcule que des centaines de 

migrants clandestins entrent chaque jour, beaucoup plus que ceux qui passent par la mer.42 

Quand l'harraga m’a appelé, il m’a emmené dans une ville en dehors d’Istanbul mais  

je ne sais pas où. Il y avait aussi d’autres gamins, on était un groupe de 30 personnes,  

dont beaucoup de marocains. Ils nous ont mis dans une maison et on devait attendre  

là une journée pour pouvoir passer. On est resté 4 jours, on dormait tous dans la  

même pièce, ils nous donnaient à manger. On ne faisait rien d’autre que de rester  

enfermés là-dedans à attendre. Ensuite, l'harraga est venu et il nous a dit qu’on allait  

partir. Il nous a confié à un groupe d’hommes, ceux qui devaient nous montrer le  

chemin. Nous lui avons donné l’argent, il nous a expliqué comment faire et puis après  

je ne l’ai plus jamais revu. La nuit pendant laquelle nous avons traversé le fleuve a  

été terrible. Il faisait très froid, l’eau était en dessous de zéro, ils nous ont emmenés  

dans un canot pneumatique plein à craquer jusqu’à un morceau de terre et ils nous  

ont dit de marcher un peu, qu’on était déjà en Grèce. Mais en fait,  ils nous ont bien  

eu parce que c’était une sorte de petite île et il faisait tellement noir qu’on n’y voyait  

rien. En réalité, il y avait encore un bout de fleuve à traverser pour arriver de l’autre  

côté. On devait se jeter à l’eau tout de suite et traverser parce qu’il n’y avait pas  

d’autre solution. 
42 On calcule qu’environ 360 migrants entrent chaque jour par la frontière gréco turque, ce qui fait de ce passage la 

porte d’entrée de 80% du total des entrées illégales en Europe.
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L'eau était  terriblement froide.  J’ai perdu mon téléphone et  toutes les choses que  

j’avais. Les habits mouillés te faisaient couler. Un garçon était en train de se noyer. Il  

avait mon âge et je l’ai aidé à arriver de l’autre côté. Deux femmes sont mortes cette  

nuit-là, je crois. Deux femmes africaines qui ne savaient pas nager... Le courant était  

très fort, elles se sont jetées et je ne les ai pas vues arriver. 

Quand on est arrivé de l’autre côté, ils nous avaient dit qu’on devait marcher et se  

livrer à la police. Moi, je ne comprenais rien, je suivais les autres. Je sais juste que je  

mourrais  de froid.  Le garçon que j’avais  aidé était  tellement  mal  qu’il  n’arrivait  

même pas à bouger. Il ne faisait que claquer des dents et trembler de froid. Moi je le  

tirais. Je lui criais dessus. Si je l’avais laissé là, il ne s’en serait pas sorti. 

Au bout d’un moment, on a rencontré la police des frontières. Ils nous ont tout de  

suite pris et emmené dans un autre endroit. Je sais pas où c’était mais pas très loin de 

la frontière parce que le voyage n’a pas duré longtemps. Ils nous ont enfermés dans  

un centre. Au début, j’ai dit que j’étais palestinien mais ils ne m’ont pas cru. Ils m’ont  

pris les empreintes, après j’ai dit que j’étais marocain mais j’ai donné un faux nom. 

On est resté enfermé dans ce centre pendant un mois et demi. C’était dégueulasse. On  

était dans une grande pièce, les chiottes étaient sales, tu ne pouvais pas te laver, les  

gens se bagarraient jusqu’au sang pour une couverture. Personne ne te disait rien, tu  

dormais par terre, j’avais encore les habits mouillés du voyage et j’avais perdu mes  

chaussures. Y’avait pas d’assistance médicale. La Grèce, c’est pas l’Europe. Il faut  

que vous écriviez ces choses, vous devez les dénoncer, moi j’ai jamais vu une situation  

pareille, même la prison en Italie c’était pas aussi terrible. Là-dedans, tu n’as aucun 

droit.  Un jour, on s’est révolté pour pouvoir obtenir des cartes de téléphone pour  

appeler. Mon ami était vraiment très mal. Pendant plusieurs jours, il n’a pas réussi à  

manger. Moi je l’ai aidé parce qu’il me faisait pitié. 

Un jour, des Canadiens sont arrivés. J’ai pas compris qui ils étaient exactement, des  

gens du gouvernement qui venaient contrôler ces trucs des droits, je crois. Mais les  

Grecs sont des fils de putes, ils savaient très bien qu’ils allaient venir et la veille, ils  

ont réparé un peu les douches et nettoyé la pièce. Ils nous ont donné du savon pour  

nous laver et des serviettes je crois, pour ne pas montrer dans quelles conditions on 

était. 

Les Canadiens ont voulu entrer dans la pièce pour nous voir et nous avons parlé avec 

eux. On leur a dit la vérité. Les Canadiens, ils sont biens. Il y a avait une rumeur qui  

disait que les Canadiens voulaient payer 3000 euros pour chacun de nous, pour nous 

faire  sortir  et  nous  emmener  travailler  au  Canada.  Mais  les  bâtards  de  Grecs  
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voulaient plus d’argent et ils ne nous ont pas laissé partir. 

(Anuar 21 ans)

Anuar raconte bien sûr son expérience à partir de son vécu  personnel, d’un point de vue subjectif, 

et donc en tant que telle susceptible d’autres récits peut-être plus « objectifs ». Il reste que son récit 

est remarquable par l’incertitude de sa condition et l’extrême précarité de son statut de clandestin. 

Lui qui jusque là a toujours fait preuve d’un sens aigu de l’observation et de l’opportunité, semble 

ici  dépassé,  acceptant  d’être  le  jouet  de circonstances  balloté  par  des  successions  d’actes  plus 

discrétionnaires les uns que les autres, comme ses compagnons d'infortune. Dans le traitement qui 

lui  est  réservé,  il  ne semble y avoir  aucune logique,  du moins aucune logique qu’il  semblerait 

maîtriser, même imaginairement.

Quand ils nous ont relâchés, ils nous ont donné une sorte de décret d’expulsion et ils  

nous ont dit qu’il nous permettrait de circuler pendant 30 jours avant de devoir sortir  

du pays. Ensuite, ils nous ont emmenés à Athènes. Je suis resté tout le temps avec mon  

ami. Il avait un frère en Espagne, un grand dealer qui avait gagné pas mal d’argent et  

qui essayait de lui en envoyer. Le frère lui envoyait l’argent qu’il pouvait et mon ami  

m’aidait parce que moi je l’avais aidé quand on était dans le fleuve et dans le centre.  

Avec cet argent, on vivait tous les deux mais c’était vraiment pas beaucoup et en plus 

à Athènes on ne savait  absolument pas où aller. On a commencé à dormir où on  

pouvait, toujours cachés parce qu’en Grèce la police est vraiment horrible et en plus  

il n’y a pas seulement la police mais il y a aussi les soldats qui font des rondes. Eux,  

ce sont les pires car ils te massacrent vraiment de coups. 

Si la police t’arrête, tu es foutu. Ils peuvent te déchirer le papier avec lequel ils t’ont  

relâché et alors à ce moment tu es vraiment dans la merde parce qu’en Grèce pour te 

déplacer en bateau ou en train, tu as besoin de ce papier sinon ils ne te font même pas  

monter. Tu sais combien de personnes sont bloquées à Athènes ? La Grèce est une  

grande prison. Quand tu arrives là-bas, tu peux pas revenir en arrière, l’ambassade 

ne te rapatrie même pas. Tu n’as pas l’argent pour aller ni en avant, ni en arrière,  

alors qu’est-ce que tu fais ? Tu essayes par tous les moyens de t’en aller de la Grèce  

parce que c’est un vrai bordel.

En plus, les grecs détestent les immigrés et ils te traitent très mal. On ne pouvait être  

nulle part. Même quand on avait deux ou trois pièces pour aller boire quelque chose,  

ils ne nous laissaient pas nous asseoir au bar. C’est pas seulement la police. Même les  

grecs ils sont comme ça, les gens normaux dans la rue, ils te détestent parce que  
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maintenant il y a trop d’immigrés et les gens en ont marre. Si tu voles quelque chose,  

les gens du quartier sont capables de te rouer de coups. Personne ne t’aide, tu peux  

mourir dans la rue. Tout le monde s’en fout complètement. 

Le seul endroit où on pouvait être à Athènes, c’était Omonoia, le quartier le plus ma  

lfamé de la ville. Là-bas, il n’y a que des immigrés. La nuit, tu peux vraiment pas y  

aller. Y’a que des clandestins, des trafiquants, des dealers. Si la police passe, elle  

t’embarque et c’est tout. Ils s’emmerdent même pas à te parler ou à te demander tes  

papiers. Les gens là-bas, ils sont désespérés parce que c’est une souricière...Tu sais  

combien de personnes j’ai rencontré qui sont bloquées depuis des années en Grèce  

sans  pouvoir  passer  ni  revenir  en  arrière  et  qui  ont  fini  dans  la  rue  et  dans  la  

criminalité  ?  Mais  le  plus  dangereux,  c’est  qu’il  y  a  tout  le  monde :  somaliens,  

éthiopiens,  nigériens,  sénégalais,  afghans,  irakiens,  syriens,  slaves,  pakistanais  et  

bien sûr marocains et algériens. A Omonoia, j’ai connu des gens du monde entier,  

mais c’est vraiment le bordel parce que tout le monde est contre tout le monde. Alors,  

ou  tu  es  dans  un  groupe  avec  les  tiens,  ou  alors  tu  es  foutu.  En  plus,  nous  les  

marocains, on est comme ça... même entre nous on se fait des crasses...

(Anuar 21 ans)

Avec beaucoup de difficultés, Anuar et son ami parviennent finalement à s’éloigner d’Athènes afin 

d’échapper aux contrôles, à la violence de la police et des autres clandestins, car ils n’ont pas réussi 

à trouver un endroit pour vivre. Ils sont tous deux exténués, toujours affamés et dans des conditions 

de santé très précaires. 

Grâce à son frère en Espagne, l’ami d’Anuar, Rahim, parvient à obtenir le contact d’un passeur qui 

vit en Crète et qui, en échange de 2000 euros, est disposé à l'installer sur un camion qui l’emmènera 

jusqu’en Espagne. Mais il faut attendre au moins deux semaines. Rahim se met d’accord avec le 

passeur pour qu’il l’héberge avec Anuar sur l’ile jusqu’au départ. Le passeur accepte. 

Lorsque Rahim part, Anuar se sent soudainement perdu. Il n’a pas l’argent pour partir avec lui. Sa 

carte de circulation est désormais périmée, et par conséquent il devient de plus en plus difficile se 

déplacer et de sortir de Crète. En plus, le passeur refuse de l’héberger plus longtemps. 

En Crète, c’était tranquille, mais y’avait rien. Finalement, le beau temps était arrivé  

donc j’arrivais à dormir dehors, sur la plage. Mais c’était difficile parce que là bas il  

n’y a pas beaucoup d’arabes et donc peu de gens à qui demander de l’aide ou avec  

qui pouvoir parler une langue connue. J’ai commencé à chercher de la nourriture 

dans  les  poubelles.  Je  te  jure  que  j’aurais  jamais  pensé en  arriver  là.  J’ai  aussi  
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cherché un travail à la journée. J’allais sur la place du village où j’étais et je me  

mettais  avec  tous  les  autres  pour  attendre  que  ceux  qui  ont  des  terres  viennent  

chercher des travailleurs. A cette période, c’était la récolte des citrons. Ils venaient,  

mais personne ne me choisissait jamais parce que je suis petit. En plus là-bas, j’étais  

toujours un peu malade parce que quand tu es dans la rue, tu as une vie de merde et  

j’ai  beaucoup  maigri  depuis  que  je  suis  parti.  Je  ne  suis  plus  qu’un  sac  d’os  

maintenant. 

(Anuar 21 ans)

Pendant son séjour en Crète, Anuar passe son temps à recueillir des informations sur la meilleure 

façon de sortir du pays. Certains parlent du port de Patras, d’autres soutiennent qu’il est préférable 

de partir  de Igoumenitsa,  en se faufilant  sous  un camion ou en payant  le  conducteur,  d’autres 

encore  disent  qu’il  faut  mieux  se  faire  faire  de  faux  papiers  à  Athènes,  une  carte  d’identité 

européenne  et  prendre  le  bateau  pour  l’Italie  ou  l’avion  vers  n’importe  quelle  destination 

européenne.  Dans  ce  dernier  cas,  il  faut  faire  très  attention.  Il  n’est  pas  simple  de  passer  les 

contrôles de police, car au premier soupçon et selon l’aspect du voyageur, le passager peut être 

soumis à de longs interrogatoires pour vérifier son identité, sa connaissance de la langue du pays 

dont il déclare avoir la nationalité, la validité des papiers présentés. 

Anuar reste en Crète pendant environ un mois. Puis, après avoir rassemblé un peu d’argent grâce à 

un prêt de ses anciens amis italiens, il retourne à Athènes, décidé à tenter d’acheter de faux papiers. 

Sa connaissance de l’italien rend plausible une hypothétique identité italienne. 

Une fois à Athènes, il appelle le passeur qu’il avait connu en Turquie et dont il a appris le numéro 

par coeur. A partir de la Grèce, il lui avait assuré qu’il pourrait lui trouver des contacts pour sortir. 

L'harraga de la Turquie me donne un numéro de téléphone. Je parle avec un type qui  

me donne un rendez-vous pour le lendemain, mais le type ne vient pas. J’essaie de le  

rappeler mais le téléphone est toujours éteint. Je rappelle l’harraga en Turquie qui me 

dit que le type vient justement d’être arrêté la veille mais qu’il peut me donner un  

autre numéro. Il a besoin de quelques jours pour trouver l’information. Moi, je me 

sentais vraiment un pauvre type, j’étais de nouveau bloqué dans cette putain de ville,  

mais cette fois-ci pour ne pas risquer je suis allé dans l’hôtel le plus merdique de  

Omonoia. J’avais un peu d’argent et il était préférable d’être dans un endroit sûr. 

Il me donne enfin l’autre numéro. Le type me fait attendre super longtemps avant de  

venir au rendez-vous. Il m’appelle, il me dit qu’il arrive et il me laisse encore là à 

attendre. Après j’ai compris pourquoi. J’étais à l’endroit qu’il m’avait dit et lui, il  
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avait envoyé quelqu’un pour voir si j’étais tout seul. 

Ce type aussi était marocain et je voulais lui acheter une carte d’identité. Dès que je  

parle avec lui au téléphone, il commence à m’énerver en augmentant le prix. Il me 

demande 200 euros, mais qu’est ce que tu voulais que je fasse ? La carte d’identité  

italienne est une des plus facilement falsifiables parce qu’elle est encore en papier  

normal et elle est pas plastifiée donc, en théorie, c’est plus sûr et même si tu payes pas 

très cher, tu peux avoir un résultat décent. Bref, quand le type arrive, il m’envoie dans  

un autre endroit, il m’emmène dans la cave d'une maison. Lorsque j'entre, il y a 5  

personnes dans la pièce. Le type me dit que la carte coûte 500 euros, que c’est plus 

cher mais mieux fait. Moi, je lui dis que je les ai pas et que l’autre carte me suffit.  

Mais le  type s’énerve,  il  commence à insister et  il  me dit  de lui  donner  l’argent.  

Heureusement que je n’avais pas tout pris sur moi. Le type me demande de lui donner  

et il commence à me foutre des baffes.   

Il y allait fort mais ça ne me faisait pas mal. Ce qui me faisait mal c’était surtout qu’il  

me traite comme une merde. Je lui avais dit qu’on était tous les fils d’Allah et qu’on  

devait  s’entraider  en  tant  que  musulmans  et  voilà… C’est  quand  j’ai  dit  le  mot  

musulman qu’il s’est énervé et qu’il a commencé à me frapper vraiment. 

A la fin, ils m’ont pris l’argent et ils m’ont jeté dehors. A ce moment là, j’ai pensé  

“Rien à foutre des papiers, j’en peux plus, je vais risquer”.

J’ai pris ma décision. J’ai décidé d’aller à Igoumenitsa. A partir de là, tu rentres pas  

dans le port, tu dois essayer de monter sur un camion le long de la route qui y mène. 

Campés dans les forêts qui entourent la ville, les clandestins de la  jungle  attendent une occasion 

pour entrer dans le port. Mais le séjour n’est pas libre et il faut encore payer. 

Pour entrer à Igoumennitsa dans la forêt,  tu dois payer les Irakiens, c’est eux qui  

gèrent ça. A l’endroit où j’étais, il y avait beaucoup de jeunes africains, surtout des 

somaliens, mais aussi des afghans, même des mineurs. On était là comme des animaux  

dans la forêt. Le type irakien qui gérait tout était vraiment le chef de tout le monde, il  

était très respecté mais dangereux. Il se promenait avec son flingue et quand il buvait  

ou s’énervait, il tirait en l’air. Ils étaient là depuis très longtemps, des années je crois  

et ils gagnaient de l’argent comme ça. Ils deviennent pas super riches et ils ont quand  

même une vie de merde. Mais bon, moi l’irakien me trouvait sympa, je ne sais pas 

pourquoi. Je lui avais expliqué que j’avais pas d’argent, j’avais parlé un peu avec lui  

et  avec  les  autres  et  je  lui  avais  donné des  cigarettes.  Pour  me laisser  entrer  au  
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campement, il a voulu une chaîne en or que j’avais réussi à voler à Athènes, l’argent  

qui me restait et mes chaussures parce qu’il aimait bien mes chaussures. C’était des 

chaussures de sport que je m’étais fait envoyer d’Italie par mes amis quand j’étais en  

Crète et que j’avais besoin de vêtements parce que je pensais toujours passer avec les  

faux papiers et que je ne devais pas avoir l’air louche. 

Pendant ces quelques jours, je suis aussi devenu ami avec un berger. Je ne sais pas  

d’où il était, peut être albanais, je ne sais pas. Un jour il m’a vu et je lui ai demandé à  

manger parce que j’avais vraiment rien et alors, il m’a offert une demi brebis. Je l’ai  

fait  griller et  j’ai  partagé avec le  chef irakien,  comme ça je  lui  étais  encore plus  

sympathique et il me laissait tranquille. La police n’entrait jamais dans la forêt et  

quand elle entrait on lui lançait des pierres. Ils avaient peur de venir. Les fascistes  

aussi venaient et nous lançaient des pierres et nous on répondait. Je te jure, des fois  

on aurait dit la Palestine. J’ai aussi rencontré un type absurde, qui faisait un travail  

genre comme toi, journaliste un truc comme ça, mais c’était un connard, il voulait des  

informations et il nous amenait du pain, des cigarettes et des trucs comme ça. Moi je  

prenais ce qu’il m’amenait et ensuite je lui racontais des conneries. Il voulait aussi  

rentrer dans le campement mais je ne l’ai jamais emmené, sinon les autres m’auraient  

engueulé parce qu’ils voulaient pas de gens comme ça dans les pattes, ils avaient pas  

confiance. 

Quand il fallait descendre sur la route pour chercher les camions sur lesquels monter, 

la  police te  poursuivait  vraiment.  Tu devais  t’échapper vite  fait  parce que s’ils  te  

prenaient, ils te massacraient de coups. Quelques jours avant de partir, un policier  

m’a jeté sa matraque à toute vitesse dans les jambes pour me faire tomber. Je ne suis  

pas tombé mais je me suis fait vraiment mal au pied et il est devenu tout gonflé. 

Finalement,  j’ai  quand  même  réussi  à  m’accrocher  à  un  camion.  Lorsque  le  

conducteur a fait la première pause, je me suis faufilé dans l’espèce de paravent en  

plastique qu’il y a au dessus de la cabine du conducteur et je suis resté agrippé là,  

pendant tout le voyage. Il s’en est même pas rendu compte. Quand je suis arrivé au 

parking des camions, je suis descendu rapidement par derrière et j’ai fait semblant 

d’être en train de pisser derrière le camion. Peut être que lui,  il  a compris que je  

m’étais faufilé sur son camion mais il m’a rien dit et je suis parti vite fait. Je crois que  

je suis arrivé à Brindisi. Je ne savais même pas où j’étais mais c’était l’Italie !

J’ai commencé à prendre des trains pour essayer de remonter vers le nord, je ne sais  

pas comment je me suis retrouvé à Naples, je me suis trompé de train. De temps en  

temps la police me trouvait et je devais descendre du train. Je ne me rappelle même  
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plus par quel chemin absurde je suis passé. A chaque fois qu’ils m’arrêtaient, je disais  

que j’étais tunisien et ils me laissaient tranquille parce que maintenant l’Italie est  

pleine de tunisiens sans papiers. 

Lorsqu’il arrive à destination, Anuar s’est luxé un pied, il est noir de saleté, dégoûtant et exténué, 

mais il va bien. 
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